Paul Celan: El lado más tierno del “guerrero judío”

Paul Celan y Gisèle Lestrange, 1951

“No publicar”, “no publicar nunca”, “¡impublicable!”. Una de las escasas convicciones que ejerció Paul Celan (1920-1970), descubridor sin consuelo del “mar profundo” en el que vivimos, fue la de censurar con esos imperativos buena parte de sus poemas. En vida del escritor sólo quinientos vieron la luz, mientras otros tantos permanecían ocultos, quizá tan cerca de los dioses como de los buitres, encerrados en cajas, heridos en vida, no suficientemente redentores.

Sin embargo, porque la palabra es costosa y el grito no callaba en aquel pecho, Celan guardó con mimo esos hijos imperfectos, esa caligrafía lúgubre de amapolas y rejas, esas heridas oscuras como “linderos de tinieblas”. Desde su muerte han ido publicándose uno tras otro, elevando al dolorido hijo del siglo a la condición de poeta universal del exilio y la redención a través del dolor (porque “verdad dice quien sombra dice”).

Ahora se solventa uno de los grandes espacios en blanco de la bibliografía de Celan en castellano: las enternecidas cartas que se cruzaron, entre 1951 y 1970, el poeta y su esposa, la artista gráfica francesa Gisèle Celan-Lestrange (Correspondencia. Ed. Siruela. 58 €). Comienzan con una nota de ella desde un café del Trocadero: “has creado en mí una flor de vida”. La última de él, un día antes del suicidio, es en verso: “Desde la locura / hecha añicos / me alzo / y observo cómo / mi mano traza ese / único / círculo”.

«Te beso en el puente de los años»
Tildado por alguno de sus amigos como “borroso, inaparente, discreto y elíptico”, Celan se muestra en el epistolario como un escritor caliente y dulce, herido de realidad (“guerrero judío”, se auto proclama), tierno (“te beso siempre y para siempre en el puente de los años”, escribe desde la Provenza italiana) y empeñado en mantener un descarnado cuerpo a cuerpo con el idioma alemán, la lengua a la que deseaba colgar cabeza abajo para que desaguase la suciedad del nazismo y sus muchos espectros (entre ellos el padre y la madre del escritor, víctimas del holocausto).

"Correspondencia" - Paul Celan y Giséle Celan-Lestrange

El duelo por la supervivencia cobró su precio. En el libro ahora publicado Celan escribe desde sanatorios siquiatricos (“he venido al encuentro de mis pensamientos”, dice desde uno de ellos) y en las etapas de los varios ‘tour de France’ que emprendía cuando la tristeza le prendía demasiado fuerte y necesitaba perderse en la tierra. Hay también 84 poemas en alemán traducidos al francés por la mano de su autor y conmovedores mensajes a su hijo Eric: “sitiado por colores, sitiado por números: / con la ayuda de arriba / serás libre, con amor y verdad”.

Como escribió su amigo Henri Michaux, “la cura que la escritura le proporcionaba no era suficiente”. En algún momento de la noche del 19 al 20 de abril de 1970, después de leer una biografía de Hölderlin, con quien se le ha comparado tantas veces, Celan voló hacia las aguas del Sena. Encontraron el cuerpo el 1 de mayo, enredado en la red de un filtro de desagüe.

Había nacido en Czernowitz, en la Bucovina rumana (hoy parte de Ucrania). Se llamaba Paul Antschel-Teitler y era un chico guapo e inteligente que escribía poemas y traducía a Shakespeare al idioma mayoritario de la región, el alemán. El 5 de julio de 1941 las tropas nazis borraron del mapa a la ciudad y enviaron a todos los judíos, unos 50.000, a varios campos de exterminio. Paul logró ocultarse y escapar. Nunca se perdonó no haber hecho más por ayudar a sus padres. Alguna vez intentó explicar así su voz apátrida: “Tal vez yo sea uno de los últimos que deba seguir viviendo para consumar el destino del espíritu judío en Europa. Esa obligación la he sentido como poeta, como poeta que no podía dejar de escribir, a pesar de ser judío y escribir en alemán”.

Prisioneros de un campo nazi de exterminio obligados a tocar (Archivo Yad Vashem, Jerusalén)

Momento decisivo – Mayo de 1947
Todesfugue (Fuga de la muerte) ha sido llamado ‘el Guernica de la literatura europea de postguerra’. Paul Celan lo publicó por primera vez en rumano como Tangoul Mortii (Tango de la muerte) en Bucarest. A partir de una de las atrocidades del holocausto (los SS obligando a una orquesta de judíos, que luego era fusilada, a interpretar un tango durante las ejecuciones, torturas y cavado de fosas) , Celan se convierte en portavoz de los masacrados. No hay metáforas: todo es real. Poesía negra que, declamada por Celan (es fácil de localizar en Internet), se hace noticia y ladrido. El poeta muerde las palabras y habla con ceniza en los dientes.

"Obras completas" - Paul Celan (Trotta, 1999)

Fuga de la muerte

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodía de mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
cavamos la fosa en los aires no se yace allí estrecho
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines
silba a sus judíos hace cavar una fosa en la tierra
nos ordena tocad a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa que juega con las serpientes que escribe
que escribe al oscurecer a Alemania tu pelo de oro Margarete
Tu pelo de ceniza Sulamit cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho

Gritad hincad los unos más hondo en la tierra los otros cantad y tocad
agarra el hiero del cinto lo blande son sus ojos azules
hincad los unos más hondo las palas los otros seguid tocando a danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos de mañana a mediodía te bebemos de tarde
bebemos y bebemos
Vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margaret
tu pelo ceniza Sulamit juega con las serpientes

Grita que suene más dulce la muerte la muerte es un Maestro Alemán
grita más oscuro el tañido de los violines así subiréis como humo en el aire
así tendréis una fosa en las nubes no se yace allí estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía la muerte es un Maestro Alemán
te bebemos de tarde y mañana bebemos y bebemos
la muerte es un Maestro Alemán su ojo es azul
él te alcanza con bala de plomo su blanco eres tú
vive un hombre en la casa tu pelo de oro Margarete
azuza sus mastines a nosotros nos regala una fosa en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un Maestro Alemán

tu pelo de oro Margarete
tu pelo de ceniza Sulamit

[Paul Celan, Obras completas, traducción de José Luis Reina Palazón,  Madrid: Trotta, 1999]

[Esta pieza fue publicada el 6 de noviembre de 2008 por el diario 20 minutos. Aquí la puedes leer completa en PDF]

Tags: Alemania, Bucovina, Czernowitz, Fuga de la muerte, Gisèle Celan-Lestrange, Henri Michaux, holocausto, Hölderlin, libros, literatura, nazis, Paul Celan, poesía, Rumanía, suicidio, Todesfugue, Ucrania

This entry was posted on 13/12/2010 at 18:32 and is filed under ver oír leer. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed.