cable

Inicio un podcast con H. Usa un nombre que lleva conmigo muchos años, Hot Parade, un intento de demostrar que la música debe afrontarse pisando, con pasión, brasas ardientes. Toda emoción ajena a la quemadura es prescindible. Hay tres episodios iniciales accesibles. Se agradece con intensidad la interacción y subscripción. Se puede entrar a...
más»

El castaño del patio presiente la primavera. Acabo de retratar los brotes que engalanan el terminal de cada rama y anuncian el explosivo verdor del cercano porvenir. El árbol, como he contado otras veces, es el orgullo y estandarte del espacio entre nuestro edificio y el de enfrente, ambos testigos de la II Guerra...
más»

En Madrid, ciudad de la que acabo de regresar, llamé al teléfono de un muerto. En el desierto del buzón había dejado el formulismo de rigor: vamos a vernos, el jueves es buen día para mí, un abrazo… Al día siguiente recibí respuesta. Contesté en la creencia de que escucharía al titular de la...
más»

Los cuadernos, mis terrenos poblados de tinta y grafito, en ocasiones yermos, padeciendo largas jornadas de sequía… Uno a uno, en un orden caprichoso, copio las últimas notas en los seis: Tan triste que has ensayado una sonrisa para proclamar que eres feliz. Un acelerado declive: comenzó hace poco más de dos años. ¿Se...
más»

No recuerdo la última vez que fui esqueleto, cuchara, escoba. No recuerdo el sentido del sinsentido. No recuerdo la última vez que permanecí atado al poste, anudado al collar. No recuerdo el fragor. No recuerdo a quién debo pedir agua. No recuerdo el trago de fuego, la hoguera. Tengo esta tos, hablo ronco, repto,...
más»

Debo (estoy obligado, al parecer) ser «útil». Lo reclaman, otorgándome carácter mecánico cuando no tengo por qué ser útil y, a diferencia de las máquinas, puedo optar por lo estéril, lo ineficaz, el silencio… No soy tan importante para ser similar al dinero y algunos empleos que nunca secundé como cómplice: rentable, apropiado, servicial,...
más»

Uno de mis pulmones está oprimido. Prensado y falto de espacio, provoca que la celda torácica y la espalda se duelan. A veces dar un paso es tan comprometido como subir una pared de roca. Respirar tampoco resulta natural como debiera. Cuando inhalo soy una máquina falta de lubricante y cuando exhalo sueno como...
más»

La llamada de una buena amiga me acaba de traer tu muerte, Pedro. Silencio el apellido porque tu familia no desea el ruido fúnebre. Pedro, guitarrista, rocker, humilde, honesto. Corrí hacia la foto, necesitaba recordarte cuando fuiste héroe y yo un aprendiz con camisa roja: mi mayor valor fue prestarte la americana digna de...
más»

Se lee poesía con los nervios (Wallace Stevens) ¿El peor de los años? No es para mí desorbitado otorgar la condición al ya extenuado 2018, enfermo desde la cuna. Año para asomarme al matadero, dejar huellas sobre el martirio, pensar en alcanzar la muerte por mi propia mano, flotar en el sueño de acabarme,...
más»

“En España nadie quiere exhibir nada. Nos vendría muy bien escribir sobre nuestras familias, sin ficción alguna, sin novelas. Solo contando lo que pasó, o lo que creemos que pasó”. Leo con un ligero destiempo —el contrarritmo es buen socorro para eludir el contagio de la publicidad— el libro de Manuel Vilas que ha...
más»

Despójense de la vieja levadura, para ser una nueva masa, ya que ustedes mismos son como el pan sin levadura. Porque Cristo, nuestra Pascua, ha sido inmolado. Celebremos, entonces, nuestra Pascua, no con la vieja levadura de la malicia y la perversidad, sino con los panes sin levadura de la pureza y la verdad...
más»

Te atravesaste en mi vida, presidente saliente de Babilonia, con más intensidad que otros de tu selecto club de comandantes en jefe de la policía militar del karma planetario —1,5 millones de soldados y 5.000 ojivas atómicas (que sepamos: dejas el sillón con la misma opacidad nuclear con que lo ocupaste)—. En la campaña...
más»

Los humanos perdimos el hueso del pene, y ahora la ciencia cree saber por qué. Un objeto espeluznante aparece en Nueva Zelanda y nadie tiene ni idea de qué es. ¿Infectarías a tus contactos para librarte del virus? Épica y feroz pelea entre una morena y un pulpo termina con un ataque inesperado. ¿Caranchoa,...
más»

En la cultura asfáltica, los últimos nómadas son los camioneros. También pueden ser considerados los nuevos galeotes, manejando grandes tonelajes bajo banderas de conveniencia. Cowboys estonios, kazajos, ucranianos, bielorrusos o polacos en las cabinas que arrastran megatrailers de casi 15 metros de largo y atraviesan la cortés noche europea para que los niños beban...
más»

La vida es “inmensa y complicada” y “no avisa antes de hacerte daño”, dice el escritor e historietista Neil Gaiman en el prólogo de Material sensible, una colección de cuentos de la que sales convencido de que nunca podrás correr más que tu sombra y que ella terminará por merendarte, pero, tranquilo: sólo te...
más»