la carne era carne de verdad: pedías un filete y te llenaban el plato de sangre; Elvis tenía gasolina en la cintura: nadie envolvía el rock and roll en papel de regalo; reconocías a los fascistas por el corte de pelo; malo y bueno eran categorías distintas
los niños no dejaban de serlo hasta que aprendían a crecer: entonces entendían que también el futuro usaba pantalones cortos; la palabra río no significaba fontanería; la vida no era un contraro
te partían la cara con las manos, tú también partías otras; el amor trabajaba de barrendero, el silencio no dolía; los guardias bailaban en las esquinas; las tardes eran efímeras; las mañanas, largas; no existía la noche
nadie leía las etiquetas; William Faulkner estaba vivo; Carson McCullers estaba viva; Beny Moré estaba vivo; podías señalar con el dedo a cualquiera de ellos; no había ningún muerto en el confín de las agendas
todo esto es nostalgia, todo esto es un tópico
