La última vez que te vimos,
parecías mayor.
Tu famoso impermeable azul
estaba gastado por los hombros.
Has estado yendo a la estación a mirar los trenes.
Y volviste a casa, sin Lili Marlene.
Famous Blue Raincoat – Leonard Cohen
Siempre emparejé el sofá con una de mis canciones favoritas de Cohen. Como ella, parecía un hogar posible para el invierno.
Hice muchas fotos en el sofá del bar de la calle del León, La piola, y las recordé cuando, hace un par de días, hablé de Mercè.
Tenía dominado el cuadro y la mejor hora para que la luz se comportase con decencia. Casi todo lo demás era responsabilidad de las personas queridas que se sentaron en el sofá, ante la cámara, que solía dejar sobre una silla —no tenía trípode por entonces— cuando yo mismo quería formar parte del elenco.
En La Piola, a veinte metros de casa, celebré mi primera exposición de fotos y disfruté con las de algunos amigos.
No podría enumerar el número de cafés y cigarrillos que consumí sentado en el sofá, como mirando los trenes.
