Jesucristo murió de una embolia, un coágulo que ascendió desde las piernas con premura de insecto y explotó en los pulmones.
Lo asegura un investigador: Jesucristo, galileo enjuto, murió como mueren los pasajeros de clase turista tras un vuelo de seis horas, deshidratado en una clavada inmovilidad .
Contra la madera áspera, no tan desangrado como para perder el conocimiento, despierto, levemente mareado.
Observando la Puerta Dorada, el templo de Zoroabel, el monte Moira, los ojos de cuencas vacías de los suyos, pie a tierra.
Ellos, con la mortaja dispuesta, en un silencio casi depravado que le molesta porque toda muerte, incluso la del Hombre, pide gritos.
Él, omnipotente, taladrado al palo, percibiendo la radiografía mental del trombo, la formación del grano de fibrina, minúsculo pero suficiente.
Pensando: “ahí llega Doña Para Siempre”, sabiendo que el show acabará con un boogie coagulante, un acto físico entre el destino y la gloria.
Del habla de Jesucristo toman prestada la iluminada constancia Bob Dylan, Nick Cave y algunos asesinos de masas.
De su aspecto, según el canon del discutido sudario, copiaron el look lascivo Jim Morrison, Jimi Hendrix, Kurt Cobain y otros huérfanos sin luces.
De la semilla recogieron cosecha las sociedades gnósticas, ciertos escritores y, por supuesto, todos los legionarios y conquistadores.
Cada bar español no es otra cosa que una congregación cristiana: apóstoles y vírgenes esperando lenguas de fuego antes de regresar a casa en el transporte público nocturno.
Me pregunto si con esta historia del coágulo, mina personal y colapso digno de nobles cocainómanos y cansados profesionales en edad madura, rebajará Jesucristo su constancia en las paredes de Lucía, Borja, Pablito y Jennifer.
Si al menos fuese la lanza romana la culpable de un desangramiento torero.
Si al menos alguien sirviese helados tras la fiesta.
