

'SATORI' TRISTE E INMENSO

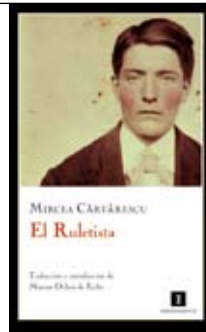
Ray Hicks, el *roshi zen* que lee a Nietzsche y mata mejor que nadie con un M-70, es la luz que quema. John Converse, el periodista de pega que decide traficar con *brown sugar* desde Vietnam, el vacío que hiela. Los protagonistas de *Dog soldiers* (1974), la inmensa novela de Robert Stone (¡qué torpeza editorial no haberla publicado hasta ahora en España!), componen un *satori* de triste inmensidad. Cualquiera de quienes vivimos los años sesenta surcará el libro con ganas de buscar la bala y el revólver que le corresponden por tanto pecado cometido. Pudimos y perdimos. Stone (1937) escribe en estado de choque («Dios en el torbellino», «tengo miedo... luego existo...») la mejor novela sobre la guerra de Vietnam (aunque en sus tres cuartas partes se desarrolle en California) y su implosiva segmentación generacional: las flores *hippies* ya muertas, la mierda eterna en las suelas de los zapatos, el coqueto jaco que «te hace cositas por dentro», «casi obscuro de lo agradable que es», «un poema muy serio y elegante»... Esencial: que las canciones de Creedence atruenen mientras leemos cómo nos excoriaron, nos desparramaron, nos implantaron el miedo... Hicks, sin descifrar del todo a Nietzsche, formula la conclusión: «¿No lo entiendes? (...) Estamos muertos».

DOG SOLDIERS. Libros del Silencio / 432 páginas / 22 euros

EL GEMELO NEGRO DE CADA UNO

«Aterrorizado por la idea de que ahí fuera ya no exista nada más que una noche sólida como un infinito témpano de brea». El rumano Mircea Cartarescu (1956) escribe desde un pulmón artificial: cada inhalación, un recelo; cada exhalación, una niebla sólida. Este cuento con ademanes de *novella* tiene la altura de Kafka y la precisión de matemática alucinada del ciego Borges. Prohibido por la censura del repugnante Ceaucescu (no sin motivo: está escrito con azufre), narra el devenir de un jugador de ruleta rusa («una figura opaca» con «ojos de mono amargado») que se enfrenta, en contra de toda probabilidad, a la «luz feroz de la pólvora» en letales sesiones aplaudidas y financiadas por la cresta de la sociedad. También el narrador se entierra en el légamo: «Lloré de alegría cuando sacaban a un hombre con los sesos reventados». Una obra maestra sobre «la muerte individual de cada uno, el gemelo negro que nació junto con él».

EL RULETISTA. Impedimenta / 64 páginas / 9,95 euros



CHÉJOV SIEMPRE GANA

Debemos al maestro Antón Pávlovich Chéjov (1860-1904), de cuyo nacimiento se cumplen ahora 150 años, la fundación del cuento moderno y su liberación de toda cadena distinta a la más profunda de las intolerancias contra la mentira. No es poca cosa. Pero acaso exista una nueva iluminación que añadir a los muy aplaudidos relatos del buen doctor. Eso piensan en la editorial Nevsky Prospects, habitada por «enfermos graves y dichosos» de la dulce bacteria de la literatura rusa, como confiesa el editor Sergi Bellver en el prólogo. *Chéjov comentado* selecciona 16 cuentos, algunos de escasa difusión editorial (los excelentes *Pabellón número seis* y el temprano *Desdicha*, por ejemplo), y los entrega a otros tantos autores españoles (Bilbao, Candeira, De Cuenca, Esquivias, Ferrando, García Antón, Halfon...) para que los diseccionen o anoten. El resultado es singular, pero, como puede entenderse, Chéjov siempre sale ganando.

CHÉJOV COMENTADO. Nevsky Prospects / 322 páginas / 22,50 euros



JUGAR A LA IMPOSTURA DE SER OTRO

Los editores anotan que este volumen es una réplica al flujo de exhortaciones (aviesas) para «ser yo, ser yo mismo» que recibimos de productores de perfumes y fabricantes de automóviles y otra cacharrería presuntamente trascendente pero condenada a la gestión de residuos... El juego que proponen es el del «placer de la impostura». Participan cinco jornaleros contemporáneos de la simulación, los escritores Enrique Vila-Matas (1948), Jean Echenoz (1947), Paul Auster (1947) y Barry Gifford (1946), y la fotografía Sophie Calle (1953). De huésped asiste el pintor Paul Klee (1879-1940), con quien Gifford, transmutado en el también pintor August Macke, juega a las engañosas apariencias en la más lograda de las piezas del pasatiempo, *Un viaje a Túnez*. Vila-Matas, que casi siempre hace suyas las citas correctas (a veces, mejores que sus textos), evoca la presentación usual del músico Erik Satie: «Me llamo Erik Satie, como todo el mundo».

EL JUEGO DEL OTRO. Errata Naturae / 224 páginas / 20,90 euros



DERIVATIVO Y ALOCADO PRIMER BRAUTIGAN

Primera novela de Richard Brautigan (1935-1984), escrita, si hemos de creer los desmesurados detalles de su biografía, mientras hacía *camping* en el sur de Idaho. No tiene el carácter burlesco ni *hippie* de la segunda, *La pesca de la trucha en América*, pero tampoco desmerece de su tono: derivativo, alocado y melancólico. Un *weirdo*, Lee Mellon intenta demostrar que desciende de un general confederado nacido en California. Mucho whisky totémico.

UN GENERAL CONFEDERADO DE BIG SUR. Blackie Books / 170 páginas / 19 euros



MELODÍA DE ÉPOCA PARA OTRO CANON DE RELATOS

Anda el nuevo cuento español preñado de cánones (eso son las antologías, aunque no lo admitan). Uno es *Pequeñas resistencias 5. Antología del nuevo cuento español* (Páginas de Espuma, 2010; edición de Andrés Neuman). Otro, este *Siglo XXI: Los nuevos nombres del cuento español actual*, del que se encargan Gemma Pellicer y Fernando Valls, que anuncian el intento de componer una «melodía de época» con 35 autores nacidos entre 1960 y 1984.

SIGLO XXI: LOS NUEVOS NOMBRES... Menoscuarto / 624 páginas / 26 euros



LA ENTRADA AL REALISMO 'NOIR' DEL PRESENTE

Un tal Héctor Malverde firma esta enciclopedia sobre novela negra. La editorial sostiene que es un seudónimo para protegerse de «sus colegas de academia». La explicación suena chocante: ¿de qué avergonzarse?, ¿quién duda de que lo *noir* es el realismo a lo Balzac de los tiempos presentes? El libro es un hotel de muchas puertas en forma de 150 divertidas semblanzas. ¿Lo mejor? Las ganas que te entran de leer de nuevo *El asesino dentro de mí* (1952), de Jim *Fucking* Thompson.

GUÍA DE LA NOVELA NEGRA. Errata Naturae / 288 páginas / 18,90 euros



HORNBY SIGUE LOS PASOS DE ISABEL ALLENDE

Es lícito sospechar que, de no mediar la fisonomía, Isabel Allende y Nick Hornby podrían suplantarse sin pérdida notable para el mundo... Ambos andan empeñados en vender (sobre todo a Hollywood) pésimas novelas, de calidad conmovedora en el sentido *rosamontiril* del adjetivo. La última de Hornby (1957) es como las 5 anteriores. ¿Tema? Ya saben: la crisis de los 40, la ternura, el rock'n'roll... ¿Forma? Diálogos de taller literario de *finde*. Permanezcan lejos.

JULIET, DESNUDA. Anagrama / 352 páginas / 19,50 euros

UN IMPRESCINDIBLE

Asterios Polyp supone el regreso, tras varios años de ausencia, de David Mazzucchelli. Una vuelta por la puerta grande si tenemos en cuenta lo que ha dicho *Publishers Weekly*: «Por décadas, Mazzucchelli ha sido un maestro sin una obra maestra. Ahora tiene una». La novela gráfica más esperada del 2010 rompe con todos los esquemas preestablecidos y nos sumerge en el universo de un arquitecto de mediana edad que, tras el incendio de su casa, decide abandonarlo todo para establecerse en un pequeño pueblo en pleno corazón de Estados Unidos. Oscilando entre el pasado y el presente, Asterios reconstruye su vida y se sumerge en un viaje en busca del amor y la cordura. Ideal para existencialistas.

ASTERIOS POLYP. Sins Entido / 344 páginas / 30 euros

MÁS VALE PREVENIR

Que nadie se engañe, los zombies, al igual que las meigas, pululan a sus anchas. Lo importante no es ignorarlos, sino estar preparados para cuando se presenten. El que avisa no es traidor. Tras *Zombi: guía de supervivencia* (2003), Max Brooks (sí, hijo de Mel Brooks y guionista de *Saturday night live* para más señas) nos presenta su continuación: *Zombi. Guía de supervivencia: ataques registrados*. Una didáctica novela gráfica que, a modo de manual de historia, nos da pistas sobre cómo nuestros antepasados, ya fueran hombres de las cavernas o romanos, superaron este trance. Más de cien mil ejemplares vendidos en EE UU avalan su eficacia.

ZOMBI: GUÍA DE SUPERVIVENCIA... Debolsillo / 144 páginas / 12 euros

