Esta y todas las fotos © j.a.g.
Lo repetiré de nuevo: las leyes naturales no conocen excepciones;
las leyes artísticas se componen ante todo de excepciones
Arnold Schöenberg
Nutre la mañana, húmeda como un instrumento de labranza a la intemperie, el lamento largo del cuarteto de cuerda Nº 1 de Schöenberg, un centroeuropeo atípico que comparaba al artista con un manzano («dará manzanas tarde o temprano, cuando tenga que darlas»).
Agrupo unas cuantas fotos recientes que asoman entre el miedo y el vacío.
Debo intentar volver a florecer, plasmar el abismo, dejar que las pupilas se asombren sin tregua, sacudirme los mareos y la penumbra, pero no parece mía ya la condición de un tipo que sale a la calle en busca de lamentos para fijarlos en una película fotográfica: me llama el sedentario encanto de las ilusiones de la corriente, las semiilusiones de lo corriente.
Tres dibujos de Schöenberg. En el centro, un autorretrato
Schöenberg, que merecía haber nacido en Grecia, el Cairo o Calabria —algo de esas madres imposibles llevaba en la sangre: era judío, aunque, como siempre insistió, «judío alemán»— no sólo inventó un lenguaje musical: también pintó, inventó un juego de naipes y una máquina de escribir… Nunca tuvo conciencia del tedio del tiempo, nunca se dedicó, como tantos, a hamletizar la vida.
«La belleza», decía, «es una necesidad de los mediocres». Quizá debo grabar la idea a fuego en mi frente para volver a retratar.
[Las fotos, por cierto, fueron todas tomadas con una Holga 120N y película Kodak Tri-X de 400 ASA. No es que importe, pero la fidelidad sí importa]
