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Barack Obama,

El concierto que precedié
a la toma de posesion de
Barack Obama como presi-
dente de los EE UU conclu-
y6 con una cancién que dice
en una de sus estrofas: Mien-
tras caminaba encontré un
cartel/ Que decia: Propiedad
Privada/ Pero el reverso esta-
ba en blanco / Ese reverso fue
hecho paratiy parami.Lara-
diante familia presidencial y
cientos de miles de asistentes
corearon laletrade This Land
IsYour Land, cantada desde el
escenario por Bruce Springs-
teen y Pete Seeger.

De estar vivo, el composi-
tor de la pieza quizd dudaria
del optimismo circundante.
Woody Guthrie (1912-1967)
nunca crey6 enlas soluciones
patrocinadas por negociados
gubernamentales y siempre
prefirié la accién directa: to-
car al raso frente a manos su-
cias, sindicalistas, braceros,
vagabundos, sin tierra, perde-
dores de todos los trenes, de-
sempleados.

En el cuerpo de su vieja
guitarra espafola habfa una
pegatina burda, un papel tan
blanco como la justicia con
un lema escrito en letras tan
negras como la explotacion.
Elpapelucho, porque algunas
soflamas todavia escaldan, no
hubiese aprobado el filtro
censor del liberalmente co-
rrectisimo Woodstock del
obamismo: «Esta maquina
mata fascistas».

3.000 temas
Cuando Guthrie muri6 alos
55 anos en un hospital bené-
fico de Brooklyn (Nueva York),
apenas podia hablar. Desde
1954 padecia la hereditaria y
dolorosa enfermedad de
Huntington, una degenera-
cién del sistema nervioso an-
tes llamada baile de San Vito.
En su ultima década, cuan-
do los temblores le impedian
sostener elldpiz, Guthrie mu-
sitaba letras y melodias al oi-
do de sus tres hijos. Compuso
mas de 3.000 temas y muchos
atin no han sido editados.
Hijo de un terrateniente
metido en politica, Woo-
drow Wilson Guthrie nacié
en el pueblucho de Okemah
(Oklahoma), donde patru-
llas de vigilantes blancos
ejercian la justicia por su
cuentaylinchaban a negros
sospechosos o incémodos. A
los 16 afios se fue de casa pa-
raatravesar mundo, para ser
el mismo parte actora de la
travesfa.

Defensor del
‘copyleft’ enlos 30

Para quienes creen que la lu-
cha en pro del copyleft es co-
sa de geeks del siglo xxi, con-
viene la lectura del texto que
Woody Guthrie incluia al regis-
trar sus canciones en los aiios
treinta del xx: «Esta cancion
esta registrada en los EE UU
bajo copyright por un perio-
do de 28 aiios y cualquiera que
la cante sin nuestro permiso
sera considerado un buen
amigo, porque nos importa un
comino. Publicala. Escribela.
Cantala. Muévela. Nosotros la
escribimos, eso es todo lo que
queriamos hacer».

Fuevictima dela depresion
de 1929y dela Great Dust Bowl
(gran tormenta de polvo), que
arruiné 400.000 kilémetros
cuadrados de tierras de culti-
vo entre 1931 y1937. Emigran-
do como otros centenares de
miles de arruinados, fue ven-
dedor de diarios, pintor de
brochagorda, campesino, tro-
vador ambulante, polizén de
trenes, sintecho, pinchadiscos,
agitador asambleario, colum-
nista de un diario comunista,
marinero enlaArmada duran-
tela Il Guerra Mundial...

De esos afios procede su
novela Rumbo a la gloria, edi-
tada en 1943 y ahora publi-
cada en Espana (Global
Rhythm, 25 €), una autobio-
graffa de un hombre que en-
tendié la vida en los polvo-
rientos caminos de los parias
como una necesaria peregri-
nacién. Bob Dylan, que viajé
aNueva York cuando era un
mocoso con la tinica inten-
cién de visitar a Guthrie en el
hospital, dijo que el libro can-
ta «como una radio», que «el
mero sonido de las palabras
basta para colocarte» y que su
autor es «el poeta de la tierra
resecay el cielo espeso».

El mejor reportero

Guthrie fue el mejor reporte-
ro estadounidense de la pri-
meramitad del siglo. Sus can-
ciones son formalmente cré6-
nicas periodisticas que narran
las desventuras de los gran-
jeros errantes (Tom Joad), la
tristeza perpetua de los va-
gabundos (Hobo'’s Lullaby),
el necesario activismo con-
tra los nazis (All You Fascists
Bound To Lose) y el apoyo a
la Reptiblica espanola con-
tra el alzamiento franquista
(Jarama Valley).
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del autor de la cancién-icono de
‘“This Land Is Your Land’, y el mejor cronista de la Gran Depresion. sost incew conzaLez

‘Condestinoala
gloria’. Esta
correcta
adaptacién de la
autobiografia de
Guthrie se llevé
dos Oscar (foto-
grafia y musica
original). El can-
tante estd inter-
pretado por David
Kung Fu Carradi-
ne. Habian
elegido al musico
Tim Buckley

‘The Asch
Recordings’. La
mejor coleccion:
cuatro discos y
100 canciones.
Una antologia
grabada gracias a
Moses Asch,
amigo personal
del cantante y,
como él, declara-

(padre de Jeff),
pero se murié de

sobredosis antes do antifascista.
del rodaje. Algo caro y dificil
@ Hal Ashby, 1976. de encontrar en
MGM. 12 € Espafia, pero

Acaso su trabajo mds pre-
ciso sea Ballads of Sacco and
Vanzetti, un encargo que reci-
bi6 en 1945 de la discografi-
caFolkways pararecrear el in-
moral juicio contra los anar-
cosindicalistas Nicola Saccoy
Bartolomeo Vanzetti, ejecuta-
dos en Boston en 1920 pese,
como se demostré con los
anos, asu palmariainocencia
enun caso deroboy asesina-
to. Elrelato de Guthrie es mds
preciso que lamejor delas he-
merotecas: pinta el tel6n de
fondo de la represién contra
los sindicatos, presenta a los
personajes, narra con detalle
el proceso, las motivaciones

Las del Jofn Steirbeck

‘Las uvas de la

ira’. Pulitzer en L%SI ::‘:;
1940y su autor, 4|
Nobel en 1962. La “g" =gl
familia Joad Ly '
-como Guthrie, o

necesario para okies de Oklaho- .

seguir en pie y no ma-busca un e i

perderlafeenla incierto futuro canciones de un

lucha. Es fécil de
localizar a través
de Internet.

@ Woody Guthrie,
Smithsonian-Folk-
ways. 50 €

politicas del tribunal, lainter-
vencion decisiva de las fuer-
zas vivas de la ciudad...

Cristo para presidente

Pese al cardcter casi verna-
cular de las canciones de
Guthrie —el novelista John
Steinbeck le consideraba el
epitome del «espiritu ameri-
cano»—, su legado abunda en
sabrosas sorpresas. Hace
unos anos, cuando el cantan-
te Billy Braggy el grupo Wil-
co editaron dos discos (Mer-
maid Avenue, Vols. 1y 2) con
canciones hasta ahora inédi-
tas, el mundo supo del lado
mds sarcdstico de Guthrie:

emigrando en la
Gran Depresion. El
novelista venera-
ba a Guthrie y su
voluntad de hie-
rro: «Canta las

pueblo y sospe-
cho que él mismo
es en cierto modo
ese pueblo». &
John Steinbeck.
Alianza, 2008. 9,90 €

confiesa tener suefos eroti-
cos en los que hace el amor
con Ingrid Bergman en el vol-
can Stromboliy postula como
presidente de los EEUU aJe-
sucristo. Sospecho que ésa se-
rfasuaportacién ala gala oba-
mista: Vota por el Carpintero/
La tinica manera de expul-
sar /A esos politicos corrup-
tos / Es desalojar del templo a
los especuladores /Y cambiar-
los por el Carpintero.
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Entérate en nuestra web de
mas cosas sobre Woody Guth-
rie y su legado musical.



