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En los días caníbales que
rondaron la muerte de

Michael Jackson, con los cin-
co sentidos planetarios so-
bre el cadáver del muñeco ro-
to, algo alentador sucedió en
las grandes tiendas virtuales
de venta de música de Esta-
dos Unidos. Un sexteto de
rock clásico quebró el mono-
polio del mercadeo mortuo-
rio y se coló en los charts con
un acelerado canto de espe-
ranza: Toma estos brazos au-
ralesabiertos /Estehombrosó-
nico para que llores /Wilco te
ama. La canción se llamaWil-
co (the song) y el disco Wilco
(the album). A veces estás tan
feliz que tu nombre deja de
ser tu enemigo y puedes gri-
tarlo una vez tras otra.

Jeff Tweedy cumplirá 42
años en agosto. «Me siento
mucho mejor que cuando te-
nía 32. Es probable que me
sienta mejor que cuando te-
nía 22», dice a este diario el
cantante-guitarrista-compo-
sitor y líder de Wilco en una
conversación telefónica.
«¿Siente usted entonces que
crece hacia atrás, al revés?».
Respuesta: «Sí, soy un perso-
naje tipo Benjamin Button»,
contesta con una risa en cu-
yos intervalos aún carraspean
los excesos del pasado. Sólo
una voz rota puede hacer del
aire un fonema.

Los favoritosdeBarack
Hace cinco años a Tweedy le
colocaban un barreño tras el
escenario para que pudiese
vomitar entre canción y can-
ción. Era adicto a los analgé-
sicos y los tranquilizantes. Pa-
decía de migrañas crónicas,
ansiedad, depresión y ata-
ques de pánico. Ahora está
limpio. Ni siquiera fuma y ha
engordado. Sólo el pelo es el
mismo: un galimatías. Pese a
la salud, sigue teniendo pin-
ta de obrero y una credibili-
dadpúblicaporencimadeto-
da duda. El presidente Barack
Obama considera a Wilco su
«banda de cabecera».

El séptimo álbum en es-
tudio del grupo de Chicago,
recién editado en España, es
una prueba concluyente de
un exquisito momento crea-
tivo. El disco confirma, como
Sky Blue Sky (2007), la armo-
nía casi alquímica de Tweedy
con los cinco músicos que le
acompañan:JohnStrirrat(ba-
jo), Mikael Jorgensen (tecla-
dos), Pat Sansone (guitarra,
teclados) y, sobre todo, el par
de virtuosos Glenn Kotche

EL HOMBRE QUE
CRECE AL REVÉS

VEROÍRLEER

Con su séptimodisco enestudio, ‘Wilco (the album)’, la «banda de cabecera» de Obama consolida su
reputacióncomoelgrupoconmáscredibilidaddelrockdehoy.Hablamosconsulíder. JOSÉÁNGELGONZÁLEZ

nn UN LIBRO
‘TheWilco Book’.
No está editado
en España, pero
vale la pena
acudir al mercado
de importación.
La forma de
trabajar deWilco,
jugando a super-
poner, cortar,
doblar ymanipu-
lar capas de
sonido, documen-
tada en texto y
fotos. Incluye un

CD con 40minutos
demúsica inédita.
* Daniel Nadel y

Paul Buchanan-

Smith. Distributed

Art Publishers, 2004

(en inglés). 15 €

l UN DISCO
‘Wilco (the
album)’.Grabado
entre Nueva Ze-
landa y Chicago,
el flamante nuevo
disco deWilco ar-
de en los temas
eléctricos (en es-
pecial la psicodé-
licaBull Black
Nova) y requiere
de kleenex en los
medios tiempos y
las baladas (Soli-
taire). El grupo

tocamejor ymás
sincronizadamen-
te desordenado
que nunca. A falta
demedio año, el
mejor disco de
2009. De calle.
* Nonesuch-War-

ner, 2009. 21 €

nUNA PELI
‘Ashes of
American Flags’.
Editado hace sólo
unosmeses, éste
es el primer
documental de
Wilco en directo.
Si no los ha visto
se trata de un
consuelo obliga-
torio: en concierto
son sublimes. El
DVD permite bajar
la banda sonora
en formato de

audioMP3 desde
la web del grupo.
* Brendan Canty y

Christopher Green.

Nonesuch-Warner,

2009. 19,95 €

(uno de los percusionistas
más innovadores del mundo)
y el feroz y enorme guitarrista
Nels Cline.

Ninguno de los géneros en
los que intentaron catalogar-
les –alt country, americana...–
es más que una simpleza de
wikipedistas. Tweedy reduce
el secreto a la verdad indu-
dabledelsudor:«Cuandoem-
pecé, a los 14 años, nunca
imaginé esto... Pero es simple:
hemos trabajado duro y nos
hemos centrado en lo impor-
tante: hacer música, mejorar,
grabar buenos discos y dar
buenos conciertos».

NO PASES DE... Tres citas obligadas para poner los sentidos a tono
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Wilco
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‘EL COCHE
FANTÁSTICO’
SE ADAPTA
AL SIGLO XXI. 22

BIOJeff Tweedynació el 25 de
agosto de 1967 en
Beleville (Illinois-EE UU).
Es hijo de un empleado
de ferrocarriles y una
diseñadora de cocinas.
Se dedica a lamúsica
desde el instituto.
Casado, tiene dos hijos.

Jeff Tweedy«Michael
Jackson fue una figura
dañada y engrandecida»
En elNewYork Times le presentan
como a un hombre de familia que
prepara barbacoas, pero las canciones
deWilco (the álbum) siguen girando
en torno a la soledad esencial en que
nosmovemos los humanos.
No disiento. Aprecio que haya
escuchado la música y entendido
eso a partir de lo que he escrito y
cantado. Pero si tuviera que decir
exactamente de qué van las letras
inhibiría toda la amplitud de
interpretaciones que
deben estar ahí,
abiertas para cada uno.
¿Me diría en pocas
palabras un eslogan
sobre el disco?
Ése no es mi trabajo.
Sólo quiero hacer la
música, no explicarla.
Tiene usted una gran
colección de discos cuyo efecto se
aprecia en cada uno de los deWilco.
¿Cuáles están en éste?
Ninguno conscientemente. Creo
que las cosas pasan y las reconoces
más tarde, cuando escuchas. Hay
una jerarquía del rock en la mente
de todos nosotros y por eso vemos
toques de los Beatles, Bob Dylan, la
Velvet Underground...Y así sigue.
Por cierto, ¿cuántos discos tiene?
Uff... No sé, nunca los he contado.
¿Hay alguno personalmente valioso?
El single Magic, del grupo Pilot. Fue
el primer disco que compré y tiene
un gran valor sentimental para mí.
Es usted una estrella, influyente y
apreciada. ¿Está cómodo en el papel
demensajero que le otorgan algunos?
Puedes enviar el mismo mensaje
una y otra vez hasta el final de los
tiempos... Todo está dicho, pero no

todo el mundo lo ha dicho. Envías
un mensaje incluso con la melodía.
Los mensajes se cruzan en tu
camino y las palabras ocurren, sólo
tienes que rendirte a ellas.
¿Dónde estaba cuandomurióMichael
Jackson?
En Los Ángeles. Mi mujer estaba
llorando. Le pregunté por qué y así
me enteré. Honestamente, no soy la
persona a quién preguntar. En ese
tipo de cultura me veo como una

especie de monstruo.
No siento el morbo.
Michael Jackson nunca
fue parte de mi vida.
Pero tendrá una opinión
sobre el gran carnaval
que se hamontado.
Es grotesco. Tengo
sentimientos encontra-
dos. No puedo pensar

en otra figura en mi vida, y a lo mejor
en toda la historia, tan dañada, tan
enferma y tan engrandecida.
Veo cierto paralelismo entre Jackson y
usted: él viajó de la luz a la oscuridad
y usted parece haber seguido el
camino contrario.
No estoy en desacuerdo. Creo que la
vida hay que disfrutarla y parte del
truco es aprender a tratar con ella.
No es fácil y a veces sufres. Puedes
interiorizar los problemas o utilizar
narcóticos para lidiar con ellos.
Usted fue un narcoadicto y ha hablado
con sinceridad de susmigrañas,
depresión, ataques de pánico... ¿Tiene
miedo de volver a caer? Sigo tenien-
do migrañas, pero ya no tengo
miedo de ellas. He aprendido a
llevarlas conmigo. La enfermedad y
el sufrimiento contienen un camino
y lo muestran.

Para tratar
con la vida

puedes interio-
rizar los pro-
blemas o usar
narcóticos»


