

20 minutos **La revista**



'EL COCHE FANTÁSTICO'
SE ADAPTA
AL SIGLO XXI. 22

CULTURA Y TENDENCIAS, OCIO Y ESPECTÁCULOS, 20 MINUTOS.ES, GENTE Y TELEVISIÓN

VEROÍRLEER

Wilco



EL HOMBRE QUE CRECE AL REVÉS

Con su séptimo disco en estudio, **'Wilco (the album)'**, la «banda de cabecera» de Obama consolida su reputación como el grupo con más credibilidad del rock de hoy. Hablamos con su líder. **JOSÉ ÁNGEL GONZÁLEZ**

En los días caníbales que rondaron la muerte de Michael Jackson, con los cinco sentidos planetarios sobre el cadáver del muñeco roto, algo alentador sucedió en las grandes tiendas virtuales de venta de música de Estados Unidos. Un sexteto de rock clásico quebró el monopolio del mercaeo mortuario y se coló en los *charts* con un acelerado canto de esperanza: *Toma estos brazos aurales abiertos / Este hombre sónico para que llores / Wilco te ama*. La canción se llama *Wilco (the song)* y el disco *Wilco (the album)*. A veces estás tan feliz que tu nombre deja de ser tu enemigo y puedes gritarlo una vez tras otra.

Jeff Tweedy cumplirá 42 años en agosto. «Me siento mucho mejor que cuando tenía 32. Es probable que me sienta mejor que cuando tenía 22», dice a este diario el cantante-guitarrista-compositor y líder de Wilco en una conversación telefónica. «¿Siente usted entonces que crece hacia atrás, al revés?». Respuesta: «Sí, soy un personaje tipo Benjamin Button», contesta con una risa en cuyos intervalos aún carraspean los excesos del pasado. Sólo una voz rota puede hacer del aire un fonema.

Los favoritos de Barack

Hace cinco años a Tweedy le colocaban un barroño tras el escenario para que pudiese vomitar entre canción y canción. Era adicto a los analgésicos y los tranquilizantes. Padecía de migrañas crónicas, ansiedad, depresión y ataques de pánico. Ahora está limpio. Ni siquiera fuma y ha engordado. Sólo el pelo es el mismo: un galimatías. Pese a la salud, sigue teniendo pinta de obrero y una credibilidad pública por encima de toda duda. El presidente Barack Obama considera a Wilco su «banda de cabecera».

El séptimo álbum en estudio del grupo de Chicago, recién editado en España, es una prueba concluyente de un exquisito momento creativo. El disco confirma, como *Sky Blue Sky* (2007), la armonía casi alquímica de Tweedy con los cinco músicos que le acompañan: John Strirrat (bajo), Mikael Jorgensen (teclados), Pat Sansone (guitarra, teclados) y, sobre todo, el par de virtuosos Glenn Kotche

(uno de los percusionistas más innovadores del mundo) y el feroz y enorme guitarrista Nels Cline.

Ninguno de los géneros en los que intentaron catalogarles —*alt country, americana*...— es más que una simpleza de *wikipedistas*. Tweedy reduce el secreto a la verdad indudable del sudor: «Cuando empecé, a los 14 años, nunca imaginé esto... Pero es simple: hemos trabajado duro y nos hemos centrado en lo importante: hacer música, mejorar, grabar buenos discos y dar buenos conciertos».

NO PASES DE...

UNA PELI

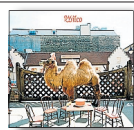
'Ashes of American Flags'. Editado hace sólo unos meses, éste es el primer documental de Wilco en directo. Si no los ha visto se trata de un consuelo obligatorio: en concierto son sublimes. El DVD permite bajar la banda sonora en formato de



audio MP3 desde la web del grupo. **► Brendan Canty y Christopher Green, Nonesuch-Warner, 2009, 19,95 €**

UN DISCO

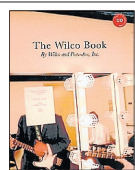
'Wilco (the album)'. Grabado entre Nueva Zelanda y Chicago, el flamante nuevo disco de Wilco arde en los temas eléctricos (en especial la psicodélica *Bull Black Nova*) y requiere de *kleenex* en los medios tiempos y las baladas (*Solitaire*). El grupo



toca mejor y más sincronizadamente desordenado que nunca. A falta de medio año, el mejor disco de 2009. De calle. **► Nonesuch-Warner, 2009, 21 €**

UN LIBRO

'The Wilco Book'. No está editado en España, pero vale la pena acudir al mercado de importación. La obra de trabajo de Wilco, jugando a superponer, cortar, doblar y manipular capas de sonido, documentada en texto y fotos. Incluye un



CD con 40 minutos de música inédita. **► Daniel Nadel y Paul Buchanan-Smith, Distributed Art Publishers, 2004 (en inglés), 15 €**



BIO Jeff Tweedy nació el 25 de agosto de 1967 en Beleville (Illinois-EE UU). Es hijo de un empleado de ferrocarriles y una diseñadora de cocinas. Se dedica a la música desde el instituto. Casado, tiene dos hijos.

FOTOGRAFÍA DE WILCO

Jeff Tweedy «Michael Jackson fue una figura dañada y engrandecida»

En el *New York Times* le presentan como a un hombre de familia que prepara barbacoas, pero las canciones de *Wilco (the album)* siguen girando en torno a la soledad esencial en que nos movemos los humanos.

No disiento. Aprecio que haya escuchado la música y entendido eso a partir de lo que he escrito y cantado. Pero si tuviera que decir exactamente de qué van las letras inhibiría toda la amplitud de interpretaciones que deben estar ahí, abiertas para cada uno. **¿Me diría en pocas palabras un eslogan sobre el disco?** Ése no es mi trabajo. Sólo quiero hacer la música, no explicarla.

Tiene usted una gran colección de discos cuyo efecto se aprecia en cada uno de los de Wilco. ¿Cuáles están en éste? Ninguno conscientemente. Creo que las cosas pasan y las reconoces más tarde, cuando escuchas. Hay una jerarquía del rock en la mente de todos nosotros y por eso vemos toques de los Beatles, Bob Dylan, la Velvet Underground... Y así sigue.

Por cierto, ¿cuántos discos tiene? Uff... No sé, nunca los he contado. **¿Hay alguno personalmente valioso?** El *single Magic*, del grupo Pilot. Fue el primer disco que compré y tiene un gran valor sentimental para mí. **Es usted una estrella, influyente y apreciada. ¿Está cómodo en el papel de mensajero que le otorgan algunos?** Pueden enviar el mismo mensaje una y otra vez hasta el final de los tiempos... Todo está dicho, pero no

todo el mundo lo ha dicho. Envías un mensaje incluso con la melodía. Los mensajes se cruzan en tu camino y las palabras ocurren, sólo tienes que rendirte a ellas. **¿Dónde estaba cuando murió Michael Jackson?**

En Los Ángeles. Mi mujer estaba llorando. Le pregunté por qué y así me enteré. Honestamente, no soy la persona a quién preguntar. En ese tipo de cultura me veo como una especie de monstruo. No siento el morbo. Michael Jackson nunca fue parte de mi vida. **Pero tendrá una opinión sobre el gran carnaval que se ha montado.** Es grotesco. Tengo sentimientos encontrados. No puedo pensar

en otra figura en mi vida, y a lo mejor en toda la historia, tan dañada, tan enferma y tan engrandecida.

Veo cierto paralelismo entre Jackson y usted: él viajó de la luz a la oscuridad y usted parece haber seguido el camino contrario.

No estoy en desacuerdo. Creo que la vida hay que disfrutarla y parte del truco es aprender a tratar con ella. No es fácil y a veces sufres. Puedes interiorizar los problemas o utilizar narcóticos para lidiar con ellos.

Usted fue un narcoadicto y ha hablado con sinceridad de sus migrañas, depresión, ataques de pánico... ¿Tiene miedo de volver a caer? Sigo teniendo migrañas, pero ya no tengo miedo de ellas. He aprendido a llevarlas conmigo. La enfermedad y el sufrimiento contienen un camino y lo muestran.

«Para tratar con la vida puedes interiorizar los problemas o usar narcóticos»

