NIGERIA

ENSENA LOS
COLMILLOS

«iHazlo por la fuerza de Jesucristol». El director zarandea a uno de los actores y le
sacude una bofetada. Vuelve a gritar: <Tienes que hacerlo... iPor Jesucristo! El te
ayudard a conseguirlo». Estan rodando una pelicula en un cuartucho alquilado por
unas horas en Lagos, la alborotada capital comercial de Nigeria. En la filmacién no
ha lugar para pérdidas de tiempo. En la posproduccién, nada de sutilezas high-tech.
En una semana el filme estara terminado. En 10 dias podrd comprarse una copia
en DVD (entre 1y 1,5 euros) en el mercadillo de Idumota, el més grande de Africa.
Cada semana hay una media de 65 novedades en los puestos.
Esto es Nollywood, donde todo avanza con la misma velocidad
que los mordiscos de los hambrientos. Lo llaman fet’s go, let's go

I_a Segunda factorl’a mundlal de pell’culas esté style [estilo, vamos, vamos]. El pais més poblado de Africa, con
c ] 165 millones de habitantes de 250 grupos étnicos que hablan
en la convulsa ngerla' NO”yWOOd produce 521 dialectos, situado en el puesto 158° sobre 172 del indice de
cuatro veces mas filmes que HO”yWOOd y sélo Desarrollo Humano de la ONU, es ahora el segundo productor
: mundial de peliculas: 2.400 al afio, sélo por detras de Bollywood

unos cientos menos que BO“YWOOd. Harvard (casi 3.000) y muy por delante de Hollywood (800).
y Londres se interesan por su modelo de El segregante cine nigeriano, de mucho grito, mucha viscera,

produccio'n’ el ‘let's go, let's go Sty|e’: diez dias y aln més pasiones glandulares, nos ensefa las garras a los

tre | . t | ta del DVD occidentales este otofio. Hace un mes, la pijisima Universidad de
entre la prlmera oma y aventa ae ] Harvard (EE UU) organizé 3 dias de debate sobre los 50 afos

POR JOSE ANGEL GONZALEZ FOTOS PIETER HUGO (PRESTEL VERLAG) de la independencia de Nigeria del Reino Unido (1 de octubre

de 1960). Uno de los paneles de debate estaba dedicado a

Nollywood. Pocos dias antes, el Banco Mundial habia aprobado un
crédito blando de casi 20 millones de euros para el sector, que da trabajo a unos 2
millones de personas y mueve 175 millones de euros anuales en un pafs cuya renta
per cépita es de 1.172 euros al afio (en Espafia andamos por més de 35.000). Al
otro lado del Atlantico, en Londres, organizaron casi al mismo tiempo Nollywood
Nowl!, el primer festival en pantallas europeas de filmes nigerianos.

«El secreto de Nollywood es que los nigerianos somos capaces de construir
algo a partir de la nada», dice a esta revista Nse Ipke Etim, una de las actrices mas
respetadas del pais y conferenciante en el simposio de Harvard. El director del fes-
tival londinense, Phoenix Fry, también sitda la imaginacién como factor diferencial:

«En Europa y las Américas necesitas muchisimo dinero e influencias antes de que
puedas producir una pelicula que sea popular o tomada en serio. Nollywood ha
demostrado que es posible trabajar con presupuestos reducidisimos. Si la historia
es buena, el publico perdona las deficiencias técnicas».

éUn fruto exético? 6Un puntapié al buen gusto del cine de autor, incluso al buen
gusto del mal gusto de los gore victims y zombie hipsters que exhiben sus gansa-
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das plasmaticas cada afio en Sitges? ¢Otra de las varias formas
de onanismo sin &nimo de lucro con las que enjugamos la culpa
poscolonial mediante el folclorismo? 6Qué hay de bueno en estas
peliculas a las que alguien definié como cruce de telenovela brasi-
lefia con musical indio, realizadas entre tres y diez dias, con equipos
técnicos de tres personas (director, cdmara y pertiguista), planos de
una sola toma, cdmaras de video que en Occidente ni siquiera estan
en catélogo, presupuestos de entre 10 y 20.000 euros y montadas
en un ordenador doméstico con Adobe Premiere?

«No podia entender por qué les gustaban tanto. Habia centena-
res de personas viéndolas alld donde fueras: en bares, cuarteles de
policia, hoteles, mercados, viviendas... Las ponen a todo volumen, los
actores no paran de gritar, los altavoces crujen. Me resultaban muy
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molestas». El fotdgrafo sudafricano Pieter Hugo recuerda asi su
primer encuentro con Nollywood, en 2005. Al cabo de unos pocos
afios ha cambiado de opinién: «Comencé a darme cuenta de que
estas peliculas son uno de los primeros ejemplos de autorrepresen-
tacién medidtica masiva realizada por africanos y en Africa».

Hamlet en Africa

Las fotos de Hugo que iluminan este texto fueron tomadas con
actores de Nollywood sacados del contexto de los sets de rodaje
y colocados, como espantajos estupefactos, en el gran platé de la
tragedia continental africana (<Hamlet representado en Dinamarca
no significa lo mismo que representado en Africa»), en el terreno del
subconsciente colectivo. Son hiperreales (hambrunas, corrupcion,

guerras étnicas..) y, al tiempo, engafosas. Una mirada antidocu-
mental que nos permite aduefiarnos del documento.

Fotografias que hablan a gritos sobre las nupcias de los AK-47 y
el balén de futbol; los fantasmas del canibal Idi Amin y el dios rasta
Haile Selassie; las milicias drogadas de hutus interahamwe [los que
luchan juntos] clavando a martillazos los créneos tutsis; el gran pene
de Darth Vader; la voz de piedra del criminal apostélico Charles
Taylor («mejor el diablo conocido que el angel por conocer»); los
automdviles desfragmentados robados en Centroeuropa; los area
boys de Lagos, maras de nifios-lobo comiendo de la ciudad-infierno
(300.000 habitantes en 1950, 156 millones ahora y, segiin estiman,
925 dentro de 5 afios); el afrobeat de Fela Kuti; los diablos yoruba
y las rameras-Blacula, todos comprados con el dinero del petréleo

del delta del Niger (30 millones de personas en la miseria viven
sobre el duodécimo yacimiento del mundo); la heroina que llega de
Asia y sale hacia las fosas nasales europeas; la cocaina que llega
de Sudamérica; los padrinos de las peligrosas Confraternities o
campus cults; el Nigerian Scam en tu bandeja de entrada: «Soy una
persona muy rica que reside en Nigeria y necesito trasladar una
suma importante al extranjero con discrecién. éSerfa posible utilizar
su cuenta bancaria?»... Una olla que hierve no siempre huele bien.

Jamie Meltzer, director del documental Wellcome to Nollywood
(2007), pide que nos sacudamos de los estereotipos al ver cine
nigeriano: «Es una curiosa y excitante mezcla de culturas y formas
de hacer peliculas, un reflejo de la vasta cultura africana de hoy,
llena de contradicciones. Nollywood nos sacude porque saca a
relucir nuestras falsas percepciones sobre Africa».

Para lo bueno y lo malo, Nollywood esta entrando en el mains-
tream. «Todavia estamos buscando nuestro lugar en el cine global,
pero hemos demostrado que sabemos cémo hacerlo», dice el
director y guionista Adekunle Detokunbo-bello. <Podemos ensefiar
al mundo que los suefios se materializan y que nuestra férmula,
buenas historias y presupuestos bajos, es adaptable a cualquier
proyecto», coincide Nse Ipke Etim.

444

¥

p . - ; | '-H SR
i I| _‘h‘ﬁ'\dﬂ;t‘fg{ i

1]

b

calle20/# 23




nly

W

Dieciocho afios después de la primera pelicula de estilo Nollywood
(Living in bondage, de Kenneth Nnebue, la historia de un hombre
captado por un campus cult que le obliga al sacrificio de su mujer a
cambio de obtener riquezas), el 90% de la produccién de la factoria
nigeriana sigue manejando un presupuesto medio de 15.000 euros,
pensando en exclusiva en el mercado digital (en el pais hay 75
millones de reproductores de video y DVD) y confiando en la venta
callejera de copias y la exportacién a los videoclubes regentados
por nigerianos en el Reino Unido, destino favorito de la didspora
migratoria. Internet no es una alternativa de distribucién: sélo el 7%
de los nigerianos tiene acceso a la Red.

En estos afios han proliferado cientos de pequefias productoras,
algunas ligadas a etnias (igbos, hausa y yorubas) y otras incluso
a organizaciones cristianas. Hay una élite de celebridades que es
venerada por las masas: las actrices Genevieve Nnaji (nombrada
por Ophra Winfrey como una de las cien mujeres més famosas del
mundo), Rita Dominic e Ini Edo levantan una conmocién alld donde
van y desde la activa web www.nigeriafilms.com, que funciona como
una version local de Variety, se difunden las novedades y los cotilleos
de rigor. Hace unas semanas lanzaron una encuesta reveladora en
la que casi la mitad de los usuarios declaraban que votarian como
presidente de la republica al veterano actor Olu Jacobs.

El punto de inflexién para que las peliculas de Nollywood dejasen
de ser meras extravagancias sobre vampiros, amores violentos y
ocultismo ocurrié en 2003 con la ruda comedia Osuofia in London,

dirigida y producida por Kingsley Ogoro y
estrenada en los cines britanicos. A partir
de entonces, algunos directores se atre-
vieron a rodar en 35 milimetros, con presu-
puestos mas altos y disefios de produccién
més complejos. El afio pasado, 3.000 per-
sonas asistieron en el Odeon de Londres al
estreno mundial de The Figurine (Araromire),
un thriller de Kunle Afolayan. Este afio
sucedié lo mismo con Arugbd, de Tunde
Kelani. Ambas han sido seleccionadas para
algunos festivales fuera de Africa.

No todo brilla con el dulce y espontaneo
amateurismo de los movimientos nacientes.
Las sombras de un pais donde la corrupcién
avanza con las manecillas del reloj también
oscurece a Nollywood. Los productores se
han escindido en dos organizaciones gre-
miales que luchan por manejar la denomina-
cién de origen de la factorfa. Los génsteres
también han entrado en juego: los millona-
rios actores se sienten en peligro tras una
oleada de secuestros con rescate. Una
pelicula sobre el tema, Dangerous men, ha
sido prohibida por el Gobierno este afio «por
arrojar una luz negativa sobre Nigeria».

«Que las iglesias sean cines otra vez»
¢Estéd cambiando Nollywood? éDejard de
ensefiarnos los colmillos sangrantes? Los
implicados creen que si. «Tenemos que
escapar de las percepciones equivocadas.
Podemos ofrecer algo mas que sangre, gri-
tos y vampiros», dice Nse Ipke Etim. «Africa
no es un continente de tragedias y la actitud
de los cineastas de Nollywood haré que ese
lugar comin cambie», opina Jamie Meltzer.

El cineasta Kunle Afolayan ofrece el
diagndstico menos vago: «Me fastidia que
los antiguos cines de mi pais se hayan con-
vertido en iglesias. Me gustaria que volvie-
ran a ser cines, que dejaramos de echarle la
culpa a Dios o al diablo y nos mirdsemos a
nosotros mismos». m
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