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POR JOSE ÁNGEL GONZÁLEZ 

Levan Kakabadze vive en Georgia, una república que no es precisamente un remanso de paz y 
estabilidad. Su familia no pasa por un buen momento: el padre, acusado de traficar con drogas, 
está en la cárcel desde hace cinco años («cuando le llamo no me atrevo a preguntarle ‘¿cómo 
estás?’, porque sé que no hay forma de estar cuando te falta la libertad») y la abuela murió hace 
dos meses («todavía no creo que no esté a mi lado con su ternura y bondad»). Levan tiene un 
ojo fotográfico que encuentra poesía entre tanta grieta: colgada de los alambres, en las paredes 
melladas, en las aguas lentas del Mar Negro, en las calles vacías que su Nikon D80 conoce al 
dedillo... «Me gusta cómo la fotografía me construye y me destruye, cómo me lleva de un nivel a 
otro, cómo me ayuda a ser libre sin restricciones, cómo me obliga a volar en vez de caminar».

LEVAN 
KAKABADZE
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«Hacer fotos me 
construye y me destruye 
al mismo tiempo»
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NACIÓ e n  1 9 8 4  e n  B a tu m i, e n  la  re p ú b lic a  c a u c á s ic a  d e  Ge o rg ia . INTENTA 
g a n a rs e  la  v id a  c o m o  fo tó g ra fo , lo  c u a l e s  b a s ta n te  c o m p le jo  e n  s u  p a ís : 
« C a d a  m o n e d a  q u e  g a n o  e s  b ie n  re c ib id a . A c a b a n  d e  p a g a rm e  u n  tra b a jo  a  
1 2  e u ro s  p o r fo to . A q u í la  in d u s tria  fo to g rá fic a  n o  e x is te  y  e l Go b ie rn o  p re fie re  
c o n tra ta r a  fo tó g ra fo s  e x tra n je ro s  p a ra  lo s  e n c a rg o s » . EMPEZÓ A HACER 
FOTOS d e  m a n e ra  c a s u a l, c u a n d o  e s tu d ia b a  re a liz a c ió n  d e  v íd e o : «T e n ía  q u e  
h a c e r u n  storyboard c o n  fo to s  e  h ic e  u n a  d e  d o s  h e rm a n o s  to m a d o s  d e  
la  m a n o . M e  re c o rd ó  a  c ó m o  m e  g u s ta b a  c o g e r d e  la  m a n o  a  m i h e rm a n o  
p e q u e ñ o  y  re g re s a r a  c a s a  c h a rla n d o . M e  d i c u e n ta  d e  q u e  p u e d o  c o m p a rtir 
m i v is ió n  d e l m u n d o » . LEVAN KAKABADZE (a  la  iz q u ie rd a , a u to rre tra ta d o ) 
a d m ira  a  R o b e rt F ra n k  (« fu e  u n  re v o lu c io n a rio , n o s  e n s e ñ ó  a  m ira r a  tra v é s  d e  
la s  e m o c io n e s » ).
www.levankakabadze.com
www.flickr.com/photos/tabu
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¿Q ué es la fotografía? Es la peor de las preguntas que me 
puedes hacer. Es instinto, sueño, inspiración... E s tan parte de mí 
que no podría dar una definición verbal. 
Tu ciudad tiene una im portancia capital en tus fotos. 
H áblanos de ella. P odría describirla con una sola palabra: 
B atumi. Es una pequeña ciudad en la costa del Mar Negro. 
Durante los tres meses de verano es bastante bulliciosa porque 
es un lugar de vacaciones para la gente de Georgia que no tiene 
mar, pero la prefiero en las otras estaciones: puedes caminar por 
las calles vacías y sentir intensamente la ciudad. C asi todas mis 
fotos de B atumi son de gente en soledad que va buscando algo 
o a alguien. Esa soledad me parece positiva.
¿Y el barrio? C uando empecé a hacer fotos quise retroceder 
a los años noventa, cuando yo era un niño, recuperar el espíritu 
de mi barrio y retratar a los críos haciendo lo mismo que hacía 
yo: saltar, correr, sentarnos en las escaleras durante horas, jugar, 
hacer cosas ilegales o prohibidas por los padres... No teníamos 
televisión en casa, ni ordenadores, la mayor parte del tiempo ni 
siquiera había energía eléctrica...
Etiquetabas todas esas fotos del barrio con el lem a one 
love. ¿Por qué? P or nostalgia de aquellos tiempos. E l barrio 
y sus vecinos estábamos conectados por el amor. A hora siento 
que ha desaparecido esa sensación... ¡C uando era un crío había 
tanto amor ahí afuera! Los niños y los mayores pasábamos el 
tiempo juntos. En casa no tenía sentido estar porque no había luz 
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y nos reuníamos en la calle. A  veces alguien traía un aparato de 
televisión y lo conectábamos a la batería de un coche.
Eres autodidacta. ¿C óm o has aprendido a hacer fotos?  
Nunca me paro a pensar de qué forma aprendí esto o aquello, 
todo ha llegado como parte de la vida y la experiencia. No hago 
las fotos pensando en mí mismo, ni en cambiar el mundo. Siempre 
trato de tener en cuenta a la persona que verá esas fotos, sus 
sentimientos y emociones, que quizá podamos compartir... 
¿Q ué tem as prefieres? Lo que me rodea a diario... Me inte-
resa el momento de honda intimidad con el sujeto de mis fotos. 
P or ejemplo, hice una de un hombre solo con un impermeable 
amarillo. Está de espaldas a la cámara, mirando hacia el mar, 
pescando. E l día era lluvioso y sólo estábamos él y yo. Le hice 
una foto y desapareció. No pude ver su cara, nunca sabré cómo 
era. Momentos como ése me ayudan a conocerme...
¿Se puede ganar dinero en G eorgia con la fotografía? ¿Te 
im porta? C laro que me importa. Soy de una familia pobre y 
tengo que ganar dinero para seguir adelante, tanto con las fotos 
como con mi vida. H e trabajado haciendo otras cosas, pero es 
difícil concentrarse compatibilizando dos trabajos durante años. 
Q uiero ganar dinero con las fotos, mejorar y crecer. C reo que es 
posible, pero influye dónde estés, dónde vivas. En Georgia es 
muy duro ganarse la vida como fotógrafo.
¿Q ué planes tienes para el futuro? E l futuro no se puede 
planear. V ivo la vida foto a foto.


