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Lo primero, por desgracia, es una
pregunta: {estamos ante una novela
que Roberto Bolafio (1953-2003)
hubiese consentido en vida? Por mucho
que sostengan el editor y la viuda (en
una posdata que suena a justificacién
no solicitada), hay demasiado recorte,
imprecisién y, aun tratdndose del rey de
los ferrocarriles sin estacién término,
demasiadas notas que parecen post-its
de asuntos pendientes. Como toda
estrella del pop muerta demasiado
pronto (a Bolafio le harfa mucha

gracia ser como Hendrix), ahora llega
la explotacién post mértem. Con

Los sinsabores del verdadero policia
sucede lo mismo que con algunos
cafés preparados a la italiana: ni
alcanza la robustez de los turcos ni se
queda en el desleido estilo criollo. Pero,
tranquilos, hay bolafismo del mejor (el
boreal policia Gumaro: «A mi mente

le falta aire»), una balacera cruzada
con otros libros (2666, Los detectives
salvajes, Estrella distante...) y, sobre
todo, uno de los textos confesionales
mas hermosos y sobrecogedores de

la literatura en espafiol de todos los
tiempos, el capitulo b: seis paginas de
dolor sobre dolor que por si mismas
justifican este libro extrafio que lees
con lagrimas, rabia, hilaridad y ganas
de mandarlo todo al carajo. Acaso asi'y
sélo asi deben leerse todos los libros.

LOS SINSABORES DEL VERDADERO
POLICIA. Anagrama / 328 paginas / 19,50 euros
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SENSUALIDAD ASTENICA Haruki
Murakami

Siga el tempo de los Beatles o el de Bach (este libro,

dice, se mueve al ritmo del Clave bien temperado), Haruki
Murakami (1949) siempre baila con su propia mix-tape:
soledad urbana, memoria privada, don de la oportunidad y un
cierto tufillo a la sensualidad asténica de Hello Kitty. En este
libraco, primera parte de una trilogia (¢les suena?), inserta
maltratadores, sectas, corrupcién, violencia (¢les suena?) y
una protagonista femenina capaz de dejar k. 0. a Mike Tyson
(¢les Larsson?). Asegura el escritor, que vendié dos millones
de ejemplares en Japén en la primera semana, que es su obra «més ambiciosa». No

puedo asegurar que la declaracién esté basada en el sentido estricto de ambicién, el
«deseo ardiente de conseguir poder, riquezas, dignidades o famaw, pero si que toda la
mercadotecnia apunta alto: el «desmoronamiento» de los suefios de los sesenta, una
«turbadora belleza» y «orwelliana precisién». Hello Kitty ya lo ha leido. Le gusta.
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AFRONTAR EL CHAPARRON EN BOLAS

Como ser humano, Jim Dodge (1945) es un tipo admirable:
vivié afios en una comuna libertaria, fue tahur profesional,
lefiador y pastor. Como escritor, adolece de la peste hippie:
considerar que no hay experiencia mistica e intelectual
comparable a pasearse en pelotas bajo un aguacero de

abril. La novela Stone Junction, reeditada por Alpha Decay
con otro titulo y diferente ropaje (la primera vez, en 2007, se
llamaba Introitus Lapidis), narra, como apunta nada menos
que Thomas Pynchon en la introduccién, una especie de
fiesta de nunca acabar: la de Daniel Pearse, nifio-off educado
por una madre soltera y peleona con la ayuda de una alianza secreta de magos,
falsificadores, alquimistas, expertos en explosivos, indios apache y otra fauna. éForajidos
o delincuentes? Hay una diferencia moral: «Los forajidos sélo hacen el mal cuando creen
que esta bien; los delincuentes sélo creen que hacen el bien cuando hacen el mal.

STONE JUNCTION: UNA EPOPEYA ALQUIMICA. Alpha Decay / 535 paginas / 20 euros

REPORTERO EN LA JUNGLA-MADRE

El reporterismo vivencial (pese a Chatwin, Theroux y
demds némadas de la mirada) no tiene buena prensa en el
mercado editorial espafiol. Desde los cenaculos literarios
se le considera con taimada injusticia, y algo de envidia,
una bastardfa. Quiza libros como Calle Amazonas ayuden
a cambiar el paradigma. El joven reportero Bernardo
Gutiérrez (1975) nos lleva a la jungla de junglas, al «Brasil
olvidado» de «formigas de fogo de picadura abrasadora,
barcos impuntualisimos y delfines mégicos». Porque los
0jos son nuevos, también lo es la lectura que ejercen sobre la selva afiebrada entre
Belem y Manaos. No por manido deja de ser adecuado el adjetivo abigarrado: un
nifio sateré mawé con una careta de Batman; el oscuro rio Trombetas, hogar de
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comunidades negras descendientes de esclavos libertos; barcazas en las que suena
tecno, una fabrica de componentes informaticos en medio de la jungla...
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