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THESUNDAY
DRIVERS:
«TENEMOS UN
PÚBLICO FIEL».24

Jazz. En pocas voces como
en ésta se presiente que to-

dapalabraesmásquesusva-
riadas acepciones. Los litera-
tos del siglo pasado intenta-
ron condensar tanto sentido.
«Corazón donde laten todas
nuestras sangres», dijo Julio
Cortázar, que deseaba mo-
rir con una trompeta en los
labios. «Un cóctel gris perla y
verde menta con un gusto a
pimienta y ahumado», aña-
dió BorisVian, cartógrafo de
callejones. «Desgarro de pe-
zuñasextendidas»,proclamó
Jack Kerouac con el vozarrón
de borracho que usaba para
ocultar la tristeza.

No estaban solos. Sartre,
el duro e intransigente pos
marxista, se derretía ante la
verdad desnuda del jazz:
«Conozcopocasimpresiones
más fuertes o más crudas».
García Lorca, dibujando
adornitos en el aire, también
fue seducido. Los negros, di-
jo, hacen música porque
«aman el azul desierto».

Los sajones, que ensan-
chan con bastante pericia los
significados de las palabras,
llaman jazz al estilo musical,
pero también a todo aque-
llo que sea brillante o colo-
rido. Incluso verbalizan el
término: to jazz es hacer que
algo sea atractivo e intere-
sante, que subyugue.

¿Es posible entender el si-
glo XX sin el jazz? Junto con
el cine y el rock, quizá sea el
acontecimientoartísticomás
importante de la centuria y,
como aquellos, ha matiza-
do o influido en las demás
técnicas artísticas. Sobre esa
creenciagravita laexposición
El siglo del jazz, que inaugu-
ra el 21 de julio el Centre de
Cultura Contemporània de
Barcelona (CCCB). Coordi-
nadaporelcríticodearteDa-
niel Soutif, la muestra per-
manecerá abierta hasta el 18
de octubre.

Nuestra lexicografía
«Lasnotasdel jazzmachacan
toda nuestra lexicografía,
nuestra ideología, nuestra
sentimentalogía», escribió
Ramón Gómez de la Serna.
El jazz, casi un silencio, la pri-
mera música que sale del al-
ma de quien la toca, desper-
tó a varias generaciones de
creadores y reventó inconta-
bles prejuicios.

Amalgama de sudor y se-
xo, licores y luz de bombillas,
presencia tangible de cuer-
pos y elevación de almas, la

síncope afiebrada del jazz
devino en una actitud de li-
bre exploración que el escri-
tor Jean Cocteau llamó jazz-
bandismo. En el hervidero de
esta tribu, alabada por Fran-
cis Scott Fitzgerald en Cuen-
tos de la era del jazz (1922),
coincidieron pintores (Pi-
casso, Léger, Grosz, Ray, Ma-
tisse, Mondrian,Warhol, Po-
llock, Basquiat), escritores
(toda labeat generation, bau-
tizada en tono de jazz, gene-
ración del ritmo), cineastas
(la nouvelle vague francesa),
arquitectos (Le Corbusier),
grafistas, fotógrafos,dibujan-
tes de cómic...

Viajemusical yvisual
La exposición, que se arti-
cula en una línea de tiempo
que avanza solapada con la
cronología del siglo, presen-
ta más de un millar de cua-
dros, carteles, extractos de
películas, partituras, cubier-
tas de discos... La muestra
propone un viaje visual y
musical en diez etapas: Antes
de 1917, La era del jazz en
América(1917-1930),Harlem
renaissance (1917-1936),
Años locos en Europa (1917-

1930),La era del swing (1930-
1939), Tiempo de guerra
(1939-1945), Bebop (1945-
1960),El jazz en la Costa Oes-
te (1953-1961), La revolución
free (1960-1980)yContempo-
ráneos (1960-2002).

MOMENTO DECISIVO

CARTOGRAFÍA DE
LOS CALLEJONES

VEROÍRLEER

UnaexposiciónenBarcelonaahondaen la influenciadel jazz, la disciplina artística más importante de
lapasadacenturia,enelcine, la literatura, lapintura, la fotografía,eldiseño,elcómic... JOSÉÁNGELGONZÁLEZ

nn UN LIBRO
‘Pero hermoso’.
Ensayo manchado
por la ficción que
se aloja en un gé-
nero tan abierto
como el jazz, este
libro es un catá-
logo de retratos
inolvidables. Me-
dia docena de mú-
sicos trágicos
(Baker, Powell...)
en una elegía a la
música de un solo
mandamiento, el

que Monk reveló a
Coltrane: «Tío, de-
ja de pensar y to-
ca». * Geoff Dyer.

Círculo de Lectores,

2003. 20 €.

l UN DISCO
‘Such Sweet
Thunder’.
Miniaturas
polifónicas basa-
das en tragedias
de William Sha-
kespeare. Suena
mal, ¿verdad?
Pero, tranquilos,
aquí está en gran
Duke Ellington
–junto con Miles
Davis y John
Coltrane, la santa
trinidad– para

crear poderosos
paisajes emocio-
nales con siete u
ocho solos simul-
táneos ensambla-
dos en una sola
melodía. Un pas-
mo. *Duke Ellin-

gton. Sony, 1999. 10€.

nUNA PELI
‘Ascensor para el
cadalso’.No es
una película de
jazz (se trata de
un thriller) pero la
trompeta de Miles
Davis –tan
protagonista
como la actriz
Jeanne Moreau– la
convierte en un
blues. La primera
gran banda
sonora del estilo
fue improvisada

por Miles en una
sola sesión de
grabación tras ver
la película una
vez. * LouisMalle,

1958. FNAC. 14,95 €.

Una adenda
se detiene en
la época del
jazz-art en
Barcelona en
torno a
Hot Club 49,
fuente de ins-
piración de
artistas como
Tàpies o Gui-
novart.

Mientras
las hienas se
emplazan es-
tos días en
torno al ca-
dalso social
que todos, fa-
miliares, fans
y periodistas,
construimos
para Michael
Jackson –cu-
ya música no
sería viable
sin el jazz–, es
saludable, ca-

si una lección ética, volver a
uno de los grandes protago-
nistas de El siglo del jazz,
Duke Ellington (1899-1974),
que murió tras una vida en el
camino,componiendoenho-
teles y taxis, de noche, entre
bolo y bolo de su orquesta au-
tofinanciada.

Cantandoenel lavabo
Duke decidía en los lavabos,
musitando para sí mismo en
la sonoridad perfecta de los
alicatados blancos. Todos los
músicos de la orquesta, él in-
cluido, cobraban lo mismo. El
dinero era incidental. «Quie-
ro la fascinación y energía
más allá del dinero. No me
preocupa escribir para la pos-
teridad ¡Sólo quiero que sue-
nebienprecisamenteahora!»,
decíaDuke.Esoesel jazz.Una
razón para vivir la eternidad
del instante.

NO PASES DE... Tres citas obligadas para poner los sentidos a tono

w DICIEMBRE DE 1947

CUBIERTAS
DISEÑADAS
Con el jazz llegó la cubierta
de los discos tal como la
conocemos, una obra de
diseño gráfico. La empresa
Columbia desechó la bolsa
de papel kraft y editó el
primer disco con cubierta de
cartón. Los dibujantes que se
dedicaban a ilustrar discos
de jazz eran tan brillantes
como Jim Flora (autor de la
cubierta de arriba, de 1947).

El siglo
del jazz

ALGUNASDE
LASPIEZAS
DELAEXPO

Blues (a la
izquierda) de
JosepMaría

Guinovart, pin-
tado en 1951.

Arriba, frag-
mentos de

Basquiat, Van

Vechten (foto
de Billie Ho-

lyday), Benson
y Reiss.

20minutos.es Versión completa de este artículo 
y todo sobre el jazz.


