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«ELEXITO DE ‘EL
NINO..” NOME
PRESIONA». 23

Eldispersoy agudo ingenio del rey del entrecomﬂlado, reunido ahora en
la Enciclopedia Borges. La resumimos de la Aﬁ alaZ. jose AneEL GonzALEZ

Retrato de Borges expuesto en la muestra de Daniel Mordzfnski, Fotdgrafo entre escritores, clausurada este mes en la Casa de América de Madrid.

Era elrey del entrecomillado y, ca-
si siempre, gracias a laindepen-
diente verdad de sus afirmaciones, de
la provocacion y la disidencia. En es-
te momento de gustos masivos y top
ten aborregantes, leer los juicios de
Jorge Luis Borges (los juegos de un ti-
mido» como gustaba de llamarlos)
es una pura necesidad y una infali-
ble medicina contra los pensamien-
tos dirigidos.

La Enciclopedia Borges (editada en
Espaiia porla malaguefia Editorial Al-
fama, 24 €), recopilada y comentada
porMarcela Croce y Gastén Gallo, pre-
senta en 527 pdginas un compendio
en orden alfabético de todas las ob-
sesiones borgianas, recogidas de la
abrumadora y casi inabarcable can-
tidad de resenas, ensayos, cuentos,
poemasy otros ejercicios quelegé ala
humanidad el gran ciego.

Ellibro no es definitivo, porque, co-
mo apuntan los autores en el prélo-
go citando a Borges, «el texto defini-
tivo corresponde alareligién o el can-
sancio, pero siun buen aperitivo para
entrar enla polimérfica obra del genio
de los tigres, el tiempo, los enigmas y
ellaberinto.

Esto es un esbozo literal, desdela A
hastalaZ, del disperso y agudo inge-
nio de un escritor (Buenos Aires, 1899-
Ginebra, 1986) que siempre respeto el
buen juicio dellector con la elegante
malauva que sélo los modestos tienen
derecho a ejercer. A partir de aqui, to-
dalavozes textual. Silencio, habla Bor-
ges. En orden alfabético:

rgentina. Un argentino es un indivi-

duo, no un ciudadano. Es licito de-
cir que la mejor tradicion argentina es
superar lo argentino.

uenos Aires. La pampay el suburbio

son dioses [...] La pampa es una se-
rie de procesos mentales. Lo mismo ca-
be decir de la abrumadora pero casi in-
visible grandeza de Buenos Aires, que
ciertamenteno es tal o cual avenidao tal
o cual paseo, sino nuestra conciencia de
las desparramadas leguasy leguas de
casas rectilineas y bajas.

Kirchner opta
por Maradona

El Gobierno de Argentina, que preside
Cristina Fernandez de Kirchner, tiene
claro quiénes son los iconos culturales
del pais: Maradona, Gardel, Evita y el
Che. El cuarteto representara al pais en
su condicién de invitado de honor en
2010 en la Feria del Libro de Francfort
(Alemania), la mas importante del sec-
tor editorial. La decision del Ejecuti-
vo, anunciada la semana pasada, ha
montado una escandalera mas que jus-
tificada. éDénde estan Borges, Corta-
zar, Sabato o cualquiera de los muchos
argentinos que ejercieron el arte de
la tinta?

eguera. Es una clausura, pero tam-

bién es unaliberacion, una soledad
propicia a las invenciones, una llave y
un dlgebra.

arwin, Charles. La equivocacion de

Darwin (sospecho) fue la de supo-
ner que sélo con los ojos se ve; también
el recuerdoy el entendimiento saben mi-
rar.

nciclopedia. Notoriamente no hay

clasificacion del universo que no sea
arbitrariay conjetural. Larazon es muy
simple: no sabemos qué cosa es el uni-
verso.

rancés. El francés tiene una buena li-

teratura a pesar desu aficion a las es-
cuelasy movimientos, peroelidiomaen
si es, me parece, bastante feo.

arcia Lorca, Federico. Un andaluz

profesional (que practicaba) un
fraudulento arte popular con metdfo-
ras.

itler, Adolf. No es imposible que

Adolf Hitler tenga alguna justi-
ficacion; sé que los germandfilos no la
tienen.

nglaterra. No hace falta sefialar que
algunos hdbitos ingleses me resul-

tan del todo ajenos: el té, la familia re-
al, los deportes ‘varoniles’ o la devo-
cion fandtica por cada linea de Sha-
kespeare.

oyce, James. Un tejido de ldnguidos
retruécanos en un inglés veteado de
alemdn, de italiano y de latin.

ipling, Rudyard. Desde Shakespeare,
sélo Kipling escribid con todo el
idioma.

e6n, Fray Luis de. Cuando usted lee

afray Luis, se da cuenta de que era
mejor persona que Quevedo, o que
Gdngora, que eran personas vanido-
sas, barrocas, que querian asombrar al
lector:

il y una noches. Decir mil noches

es decir infinitas noches, las mu-
chas noches, las innumerables noches.
Decir ‘mil y una noches’es agregar una
al infinito.

ovela. Soy demasiado timido pa-

ra ser un buen lector de novelas.
Me siento perdido entre tanta gente.
Cuando era joven me gustaba olvi-
darme entre las multitudes de
Dickens, de Hugo o de los rusos; aho-
ra me siento tan incomodo en esas
turbas como en una sesion académi-
ca, en un banquete o en una fiesta de
fin de afio.

(Espa’ a). Ese fragmento arran-
cado de la caliente Africa,y tan bur-
damentesoldado a la inventiva Europa.

ortega y Gasset, José. Hablé con él

una sola vez, diez o quince minu-
tos, y creo que nos aburrimos mutua-
mente.

remio Nobel. Primero a Gabriela

(Mistral), ahora a Juan Ramén (Ji-
meénez). Son mejores para inventar la di-
namita que para dar premios.

uevedo, Francisco de. Para gustar
de Quevedo hay que ser (en acto o
en potencia) un hombrede letras; inver-

samente, nadie que tenga vocacion lite-
raria puede no gustar de Quevedo.

usia. Combina con naturalidad los

estigmas de lo rudimentario, de lo
escolar, de lo pedantesco y de lo tird-
nico.

hakespeare, William. (Los sonetos)

incurren en alegorias momentdneas,
que sélo justifica la rima, y en ingenio-
sidades nada ingeniosas.

ango. Una cosa es el tango actual,

hecho a fuerza de pintoresquismo
ydetrabajosa jerga lunfarda,y otra fute-
ron los tangos viejos, hechos de puro des-
caro, de pura sinvergiienceria, de pura
felicidad del valor:

namuno, Miguel de. Del ingenio so-
lo nos pueden salvar los graves
hombres del Norte: Unamuno, Baroja.

(Cer\antes). Las aventuras del Qui-

Jote no estdn muy bien ideadas, los
lentos y antitéticos didlogos -razona-
mientos, creo que los llama el autor— pe-
can de inverosimiles, pero no cabe duda
de que Cervantes conocia bien a Don
Quijotey podia creer en él. Nuestra cre-
encia en la creencia del novelista salva
todas las negligencias y fallas.

elles, Orson. (‘Ciudadano Kane')

adolece de gigantismo, de pedan-
teria, de tedio. No es inteligente, es genial:
en el sentido mds nocturnoy mds ale-
mdn de esta mala palabra.

(e presionismo. Los escribidores del

grupo Sturm hacen de la poesiaem-
pecinado juego de palabras y de seme-
Janza de silabas.

(BVron, Lord. Qué raro es pensar que

todlos los hoteleros de Suiza deben su.
fortuna a Byrony alos otros romdn-
ticos.

(Niet”sche, Friedrich. No razond,

afirmd; sabia que remotos apo-
logistas vindicarian cada una de sus
palabras.

‘The Chaplin
Collection.
Vol. 1.
Borges,
criticoy gran
espectador
decine
(incluso en
los afios de ”
ceguera sigui6 yendo),
nunca dud6 del genio de
Chaplin, «uno de los dioses
mas seguros de la mitologia
de nuestro tiempo, un colega
de las inmdviles pesadillas
de Chirico, de las fervientes
ametralladoras de Scarface,
del universo finito aunque
ilimitado, de las espaldas
cenitales de Greta Garbo».
Esta caja retine algunas de
sus obras mayores: Tiempos
modernos, La fiebre del oro.
@ Warner Home Video. 50 €.

‘100 por
Carlos
Gardel'.
Los
fanaticos
sostienen
que «los
discos de
Gardel ensayan por la
noche». Este cofre de
cuatro puede demostrarlo.
Retrato fiel de todas las
épocas del cantante, los
tangos inolvidables estan
aqui, interpretados con la
engolada y broncinea
apostura del mito. Borges,
amante del tango viejo del
arrabal, improvisado segtin
laluna, el viento y las
navajas, no gustaba del
seforitismo de Gardel y su
sobrecargada tendencia a
las violas afrancesadas.

@ EMI, 2004. 19,50 €.

‘Elinforme
de Brodie’.
No tiene el
aroma de
milagro de
sus mas
celebradas
colecciones
derelatos &
(Ficcionesy

El Aleph), pero la depuracién
del estilo («la ya avanzada
edad me ha ensefiado la
resignacion de ser Borges»)
convierte este librito de
estilo directo y repleto de
simétricas ambigliedades
(«la literatura no es otra
cosa que un suefio dirigido»)
en una pieza mayor. Quiza
La intrusa sea uno de los
mas bellos cuentos de la
historia. @ Jorge Luis Borges,
1970. Alianza. 7,80 €.
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Version larga del reportaje
y mas informacién sobre
Borges, en nuestra web.




