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LOS PEQUENOS
DE LA CASA REAL
FELICITAN LAS
NAVIDADES. 24

TELEVISION

*LOS GRINGOS SE PONEN
‘REALVISCERALISTAS’

celebran

undnimemente ‘2666, lanovela péstuma del chileno, como lamejor obra de ficcion del ano. sose sncer conzavez

uando murié Roberto

Bolafio yo tenia un blog
casiinvisible. Escribf: «<muri6
Roberto Bolaiio, a quien s6-
lo un transplante podia salvar
lavida. Escritor delos de ver-
dad —ni una sola infula, ni un
solo esnobismo, ni una sola
colaboracién como tertulia-
no en laradio-fue lavaplatos,
guardia nocturno, camare-
1o, casi indigente, padre... Es-
cribfa como respirando, entre
cigarrillos, rock and roll del
bueno e insomnio, en el pue-
blito de la Costa Brava que le
habfa ofrecido patria después
de tan dilatada extranjeria.
Recuerdo el golpe de Los de-
tectives salvajes, aquella no-
vela de bisqueda ylocura de
personajes heridos por la
poesia. Yo también me hice
entonces bolaiiistay bolanis-
ta (Arturo Belano y Ulises Li-
ma, inolvidables protagonis-
tas marihuaneros) (...) Una
mierda, Roberto, la vida es
una mierda, muy poética, se-
guramente, pero siempre
muy mierda».

Ahora que ya no tengo
blog -y la vida sigue siendo
muy mierda- sigo a vueltas
con Bolano (Santiago de Chi-
le, 1953 - Barcelona, 2003),
que hubiese cumplido este
ano 55, dos mds que yo. Aca-
50 sea eso, la fisiologia de las
generaciones, las agendas
pobladas de muertos, el sue-
fio de un pueblo frente al mar
contra la inevitable extran-
jerfa de los transterrados.

El yanqui dice «yonqui»
3Qué demonios pasa con los
gringos? Eligen a Sam Cooke
como presidente, sientan a
los sablistas en los banquillos
delos tribunales y descubren
que maldita falta que hacen
los posmodernos si tenemos
aBolano. Nueve de cada diez
hit paradeliterarios anuales
(desde The New York Times
hasta The Village Voice) colo-
can alanévela 2666, editada
ennoviembre enlosEEUU, a
la cabeza de las listas de lo
mejor de 2008. Tan ofuscados
estdn que han relacionado la
muerte del escritor con una
falsa dependencia de la heroi-
na. Bolano se troncharfa con
la falacia cacofénica: «El yan-
qui me llama yonqui».
Muri6, justo entre Com-
pay Segundo y Celia Cruz en
el timing bolaiista de las de-
funciones, sonando con
Kafka, viendo arder el mundo
mientras los Titanes lucha-
ban en el cielo de Nueva York.

= 20minutos.es

Versién larga de esta pieza y
todo sobre la corta vida y la
obra brava de Bolarfio.en
nuestra web.

Eternamente transterrado. Roberto Bolafio: infancia chilena, j

y madurez fiol BASSO CANNARSA

MOMENTO DECISIVO

D NOVIEMBRE DE 1998

UNA NOVELA EXPLOSIVA

Roberto Bolato

La editorial Anagrama publica Los detectives

salvajes, la obra que retrata eiluminaala

generacion nacida en los aiios cincuenta,
animada, como sefialé Bolaiio, por «un cierto
nomadismo, el deseo de cambiarlo todo y una
utopia: la revolucién al alcance de la mano>. El
efecto expansivo de la novela, desargumentada
y basada en el registro miiltiple, seguira
sacudiendo por siempre jamas.

Habia publicado siete nove-
las (la octava, la imponente
2666, fue editada péstuma-
mente) y sufrfa una enferme-
dad hepdtica que tiene un
nombre de gramatica chin-
gadisima: colangitis esclero-
sante primaria. Dias antes de
lamuerte, publicaron su ulti-
ma entrevista (jen la edicién
mexicana del Playboy!, ;dén-
de més?). Decia mantener la
esperanza gracias «alos nifios
que follan como nifios» y los
«guerreros que combaten co-
mo valientes».

Peliculas en marcha

Estan preparando unas cuan-
tas peliculas basadas en la
obrabrava de Bolafio, pero no
esperen a la pantalla, vayan a
las librerfas y, si han sido vic-
timas de los sablistas financie-
ros, sean como ellos, ladrones.

ABolano noleimportard. «Lo
bueno de robar libros (yno ca-
jas fuertes) es que uno puede
examinar con detenimiento
su contenido antes de perpe-
trar el delito», decia.

La novela con la que los
yanquis se han convertido, co-
mo Belano y Lima, en poetas
‘real visceralistas’, es un libro
insensato, perseguidor de la
totalidad como deben ser los
buenoslibros, porque cuando
escribes abres las fauces del ti-
gre, que contiene todos los
perfumes sintetizados en un
hedor... Elescritor ha de serun
yonqui (debe escribir «como
sial dfa siguiente fuera a ser
electrocutado», recomendaba
Bolafio), pero en el Times se
equivocan de sustancia. Es
mas peligrosa que el jaco, mas
arriesgada. Es purita (y glorio-
sa) mierda de vida.

i

Cuatro adjetivos para
Bolario.
Excesivo. Romantico. Contra-
dictorio. Apocaliptico.
Cuatro sustantivos.
Vanguardia. Ruptura. Viaje.
Abismo.
Cuatro verbos.

Explorar. Lanzarse. RIS
Entregarse. Abrir los 0jos. BIO Nacio en Cochabamba
£Qué perdimos con su (Bolivia) en 1967. Escritor y
profesor de Literatura His-

muerte?

Varios libros geniales y la

posibilidad de seguir dinami-

tando al sistema desde dentro.
éSe sentia capaz Bolaiio de dinamitar el sistema
formando parte de éI?

Asi era Bolafio. Por eso utilicé ‘contradictorio’ como uno

de los cuatro adjetivos que lo podrian definir.

éPor qué gusta tanto a los yanquis?

Porque, aparte de que admiran la calidad de su
escritura, han mitologizado su figura como la de un
Kerouac contemporaneo, y sienten que ese tipo de
escritores ya no se producen en los Estados Unidos.

&No hay ningin Kerouac a la vista en los EE UU?

En los EE UU tienden a ver a Hispanoamérica de una
forma romanticay Bolano es perfecto para esa vision.

élLe hubi a Bolaiio ser «un

contemporaneo»?
No le hubiera molestado ser el Kerouac latinoamericano,
pero, fiel a su espiritu de contradiccién, hubiera atacado
laidea y se habria burlado de ella.

panoamericana en la Uni-
versidad de Cornell (EE UU).

‘Bolaiio
salvaje’. Es
un libro,
pero tam-
biénun
DVD. Un

intento de BOLARNO SALVAJE
explorar

tera L\

todavia salvaje» de los
mundos de Bolafio. Estudios
académicos, semblanzas
personales escritas por
amigos y alguna pieza del
escritor componen esta
cuidada edicién. Como
afiadido: el documental
hasta ahora inédito Bolario
cercano, del holandés Erik
Haasnot. & Varios autores.
Libro y DVD. Candaya, 2008. 24 €

‘From Elvis
in Mem-
phis’. Ni
Dylan ni
Morrison
ni Lennon.
«No nos
hagamos los remilgados:
Elvis forever. Elvis con una
placa de sheriff conduciendo
un Mustang, atiborrandose
de pastillas y con su voz de
oro», declaré Bolafio poco
antes de morir. El escritor
era, como Presley, fogoso y
luchador, una maquina
bélica armada de literatura.
Este disco fue el retorno del
Rey a sus dominios tras los
afos vergonzantes de las
pelis de Hollywood. @ Elvis
Presley, 1969. RCA. 9,75 €

‘El hombre
enel cas-
tillo’. Bola-
fio: «Uno
delos au-
tores mas
plagiados
del siglo
xx», Philip
K. Dick
(1928-1982) revoluciond la
narrativa con esta novela
(1962) sobre la Historia
alterada: el triunfo del Eje en
la Il Guerra Mundial. «<Una
especie de Kafka pasado por
el &cido lisérgico y por la ra-
bia», escribi6 Bolafio, en cu-
ya obra late el registro cé-
mico-politico de Dick. &~ Phi-
lip K. Dick. Minotauro, 2002, 17 €




