
«Quiero oír el embate de la sangre, como si rompiera contra 
un talud de sombra», dice un verso de este diario poético. 
Otro: «La oscuridad acosa a la piel, como si la piel fuese una 
puerta». Un tercero: «Los paseantes desfilan como personajes 
del Greco: con su mismo estiramiento tenebroso». El lector 
rebota entre comparativas de una densidad dislocada en 
Bajo la piel, los días, de Eduardo Moga (Barcelona, 1962), un 
poemario con atrezo expresionista sobre la «geometría del 
tiempo», la «sucesión de soledades», un inesperado encuentro 
con Cortázar («alto como un tuareg»), el latido de Vallejo 
(«indio hambreado»), la constancia de los hospitales («la cadena del dolor») y, en fin, la 
curiosidad ante la grieta: «¿Qué hago yo en esta casa, en esta piel?». Pasmoso, dolorido 
como la esperanza de los imprudentes, es digno de ser colocado entre «los más limpios», 
Pessoa, Celan, Nabokov..., porque «vivir consiste en que la humillación prosiga».

bajo la piel, los días. Calambur / 160 páginas / 15 euros
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curiosidad ante la grieta

Si para muchos 
aficionados DC 
Comics es sinónimo 
de Dios, ésta es, sin 
duda, su Biblia. La 
editorial fundada en 
1935 por el mayor 
Wheeler-Nicholson 
cumple 75 años y, 
para celebrarlo, Taschen lanza al mercado 
(por ahora sólo en inglés) un libro único 
tamaño XL que hará las delicias de los 
incondicionales de Batman, Superman, 
Wonder Woman y demás superhéroes 
nacidos en la casa estadounidense. 
Más de 2.000 imágenes —portadas 
e interiores, ilustraciones originales, 
fotografías, fotos fijas y coleccionables— 
sirven para hacer un exhaustivo repaso 
por los personajes y los creadores de la 
editorial. Y para desvelarnos las mejores 
anécdotas está su editor, Paul Levitz, 
histórico con 35 años en la empresa.

dC ComiCs. editorial Taschen / 
720 páginas / 150 euros

homenaje a dc

por nani f. cores 
En viñETAS

Hay varios motivos 
que justifican que 
Marc-Antoine 
Mathie se haya 
llevado este año el 
Gran Premio de la 
Crítica de la ACBD 
(Asociación de 
críticos y periodistas 
de Bande Dessinée) con este libro. 
Enumeraremos tres. El primero: 
su grafismo sencillo, minimalista y 
elegante en negro, gris y blanco. El 
segundo: una historia digna de Borges 
o Kafka en la que un personaje extraño, 
con greñas, barba blanca y sin ningún 
documento acreditativo, se presenta 
ante la cola del censo identificándose 
como Dios. Y el tercero: su inteligente 
crítica contra el sistema. La editorial 
Sins Entido empieza con ganas la 
nueva temporada.

dios en persona. sins entido /
128 páginas / 18 euros

dios encarnado

La patria de los muchos actores de esta 
novela, como anota uno de ellos, era 
un terreno de «poca religión y ninguna 
ley». País de sombras, la monumental 
saga de Peter Matthiessen (Nueva York, 
1927), no deja resquicio al romanticismo: 
la inteligencia es animal; la cultura, 
intuitiva; el corazón, frío; la determinación, 
nihilista; la vida, aparatosa... Publicada 
en tres episodios entre 1990 y 1997, 
fue revisada por el autor casi hasta la 
reescritura y ganó en 2008 el National 
Book Award de EE UU. Libro de frontera 
(Everglades, sur de Florida) y, por ende, 
de violencia y poca verbalización («aquel 
silencio del río se echaba encima de las 
palabras vacías»), zigzaguea en torno a 
la epopeya de Edgar J. Watson, pionero, 
asesino, plantador de caña, héroe, canalla, 
rompecorazones... Mathiessen, a quien 
debemos el mejor libro de viajes del siglo 
pasado (El leopardo de las nieves, 1979), 
opina que la única redención está lejos del 
alma humana y cerca de algunos lejanos, 
casi rancios, compromisos: con la sangre, 
el honor, la tierra. La esencia de este 
conmovedor libro se resume en la frase 
de un personaje: «Echaba muchísimo de 
menos a alguien, pero no tenía ni idea de 
quién podía ser ese alguien. Aún hoy en 
día no lo he averiguado».

país de sombras. seix barral / 
1.132 páginas / 29,90 euros

sangre, honor 
y tierra

«La juventud mandaba en aquella época», dice en 
Endiosado, su segunda novela, Richard Hell (Lexington, 
1949). Era la de aquellos jóvenes, los de la década de los 
setenta, una dictadura algo arrabalera: pobreza, drogas y 
sexo. En esa atmósfera sucia Hell inserta a R. T. Woode, 
una especie de Rimbaud pendenciero, brillante y rápido, 
un poeta de la vida loca. Lo primero que podemos leer en 
castellano del músico agitador del prepunk de Nueva York 
y ahora literati no difiere demasiado de sus canciones con 
Television, Heartbreakers y, sobre todo, los Voidoids de la Blank Generation: abundan 
el ritmo de fiebre, la grosería libertina y la complacencia mordaz. Es difícil escapar del 
personaje que acuñó el eslogan Por favor, mátame. Como asegura Paul Vaughn, el 
narrador de la novela, «los muertos te llevan con ellos».

endiosado. libertos / 144 páginas / 15 euros

los muertos te llevan con ellos

«Soy Homer, el hermano ciego». Hay una bíblica (y también 
melvilliana) simpleza en la frase inicial. Es un anuncio 
de lo que vendrá: la dependencia categórica entre los 
hermanos Collyer. Homer y Langley, personajes reales 
—estrafalarios, acumuladores compulsivos, millonarios, 
aislados por voluntad propia en una casona de Harlem— 
sirven al siempre subyugante E. L. Doctorov (Nueva York, 
1931) como narradores, en forma de novela con sustento 
real, de la historia de la primera mitad del siglo xx. Que los 
Collyer hayan vivido como reclusos no les desacredita como testigos («¿cómo puede 
hacerse una distinción ontológica entre fuera y dentro?»); que su disposofobia fuera 
extrema (130 toneladas de objetos fueron hallados tras su muerte, en 1947: 14 
pianos, 25.000 libros, un Ford T en medio del salón...) no les convierte en monstruos, 
sino quizá en peregrinos de un mundo donde la acumulación es sólo uno de los tantos 
espasmos que sufrimos con naturalidad.

Homer Y lanGleY. miscelánea / 203 páginas / 18 euros

peregrinos de la acumulación

No se trata de un reportaje (el autor 
tenía cinco años cuando la plaga asoló 
Londres en 1664), pero es posible una 
lectura periodística de Diario del año de la 
peste. Daniel Defoe escribe con maneras 
de narrador vivencial y ajusta el color de 
la tragedia como el mejor reportero. No 
son los únicos atributos que le acercan al 
gremio: ejerció de chivato y fue encarcelado 
por deudas. En la ciudad mortificada por la 
peste, Defoe soñó la mejor de sus historias 
y la contó como si el sueño fuese vigilia.

diario del año de la pesTe. editorial 
impedimenta / 328 páginas / 19,95 euros

el mejor defoe fue 
un no-reportero

Tras That’s all right, mama nunca más leeré 
un libro que me hipnotice por la cubierta. 
Henrichs (Fráncfort, 1966) se aplica 
como puede en una novela de preguntas: 
quién soy, qué ha sido de mis sueños... El 
problema no está en las preguntas, que se 
formulan desde el estoicismo helénico, sino 
en las respuestas, que la autora toma de 
los peores manuales de autoayuda. Al final, 
Elvis Presley está vivo. No eran necesarias 
tantas páginas para lo incuestionable.

THaT’s all riGHT, mama. alianza editorial /  
280 páginas / 22,50 euros

presley entendido como 
manual de autoayuda

Hace años que no veía tantas veces la voz 
francesa flâneur (paseante, pero también, 
en un sentido más situacionista, aquel que 
deambula a la deriva). Sobre ese término 
ronda Ciudades posibles. Reúne ensayos 
sobre las múltiples formas de la ciudad 
—virtual, soñada, insufrible, portátil— y 
sobre el Club de los que salen, como 
dice Esther Cross en una de las piezas 
más notables de este volumen. También 
destaca Jordi Costa, que indaga en la life 
below del antihéroe Spirit.

Ciudades posibles. 451 editores / 
224 páginas / 17,50 euros

ciudad soñada, virtual, 
insufrible, portátil

Justicia histórica (él la preferiría histérica) 
para Boris Vian (1920-1959): se publica 
por primera vez en España su primera 
novela, Vercoquin y el plancton (1947). La 
desmesura acostumbrada: un Mackintosh 
melancólico, poemas fenoménicos y un 
tratado lógico-formal para sacar buen 
partido (sí, ése en el que están pensando, 
¿qué otro vale la pena?) de las surprise 
parties. Cada página del libro huele a 
diablos y a coñac.

VerCoquin Y el planCTon. editorial 
impedimenta / 220 páginas / 15 euros

páginas que huelen a 
diablos y a coñac


