



## SANGRE, HONOR Y TIERRA

La patria de los muchos actores de esta novela, como anota uno de ellos, era un terreno de «poca religión y ninguna ley». *País de sombras*, la monumental saga de Peter Matthiessen (Nueva York, 1927), no deja resquicio al romanticismo: la inteligencia es animal; la cultura, intuitiva; el corazón, frío; la determinación, nihilista; la vida, aparatosa... Publicada en tres episodios entre 1990 y 1997, fue revisada por el autor casi hasta la reescritura y ganó en 2008 el National Book Award de EE UU. Libro de frontera (Everglades, sur de Florida) y, por ende, de violencia y poca verbalización («aquél silencio del río se echaba encima de las palabras vacías»), zigzaguea en torno a la epopeya de Edgar J. Watson, pionero, asesino, plantador de caña, héroe, canalla, rompecorazones... Matthiessen, a quien debemos el mejor libro de viajes del siglo pasado (*El leopardo de las nieves*, 1979), opina que la única redención está lejos del alma humana y cerca de algunos lejanos, casi rancios, compromisos: con la sangre, el honor, la tierra. La esencia de este conmovedor libro se resume en la frase de un personaje: «Echaba muchísimo de menos a alguien, pero no tenía ni idea de quién podía ser ese alguien. Aún hoy en día no lo he averiguado».

**PAÍS DE SOMBRAS.** Seix Barral / 1.132 páginas / 29,90 euros

## CURIOSIDAD ANTE LA GRIETA

«Quiero oír el embate de la sangre, como si rompiera contra un talud de sombra», dice un verso de este diario poético. Otro: «La oscuridad acosa a la piel, como si la piel fuese una puerta». Un tercero: «Los paseantes desfilan como personajes del Greco: con su mismo estiramiento tenebroso». El lector rebota entre comparativas de una densidad dislocada en *Bajo la piel, los días*, de Eduardo Moga (Barcelona, 1962), un poemario con atrezo expresionista sobre la «geometría del tiempo», la «sucesión de soledades», un inesperado encuentro con Cortázar («alto como un tuareg»), el latido de Vallejo («indio hambreado»), la constancia de los hospitales («la cadena del dolor») y, en fin, la curiosidad ante la grieta: «¿Qué hago yo en esta casa, en esta piel?». Pasmoso, dolorido como la esperanza de los imprudentes, es digno de ser colocado entre «los más limpios», Pessoa, Celan, Nabokov..., porque «vivir consiste en que la humillación prosiga».

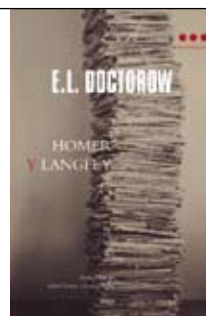
**BAJO LA PIEL, LOS DÍAS.** Calambur / 160 páginas / 15 euros



## PEREGRINOS DE LA ACUMULACIÓN

«Soy Homer, el hermano ciego». Hay una bíblica (y también *melvilliana*) simpleza en la frase inicial. Es un anuncio de lo que vendrá: la dependencia categórica entre los hermanos Collyer. Homer y Langley, personajes reales —estrafalarios, acumuladores compulsivos, millonarios, aislados por voluntad propia en una casona de Harlem— sirven al siempre subyugante E. L. Doctorov (Nueva York, 1931) como narradores, en forma de novela con sustento real, de la historia de la primera mitad del siglo xx. Que los Collyer hayan vivido como reclusos no les desacredita como testigos («¿cómo puede hacerse una distinción ontológica entre fuera y dentro?»); que su disofobia fuera extrema (130 toneladas de objetos fueron hallados tras su muerte, en 1947: 14 pianos, 25.000 libros, un Ford T en medio del salón...) no les convierte en monstruos, sino quizá en *peregrinos* de un mundo donde la acumulación es sólo uno de los tantos espasmos que sufrimos con naturalidad.

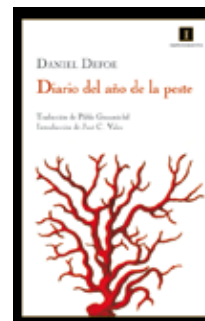
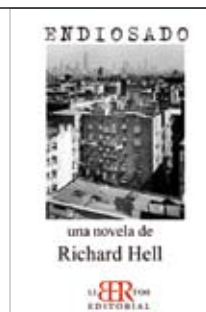
**HOMER Y LANGLEY.** Miscelánea / 203 páginas / 18 euros



## LOS MUERTOS TE LLEVAN CON ELLOS

«La juventud mandaba en aquella época», dice en *Endiosado*, su segunda novela, Richard Hell (Lexington, 1949). Era la de aquellos jóvenes, los de la década de los setenta, una dictadura algo arrabalera: pobreza, drogas y sexo. En esa atmósfera sucia Hell inserta a R. T. Woode, una especie de Rimbaud pendenciero, brillante y rápido, un poeta de la vida loca. Lo primero que podemos leer en castellano del músico agitador del prepunk de Nueva York y ahora *literati* no difiere demasiado de sus canciones con Television, Heartbreakers y, sobre todo, los Voidoids de la *Blank Generation*: abundan el ritmo de fiebre, la grosería libertina y la complacencia mordaz. Es difícil escapar del personaje que acuñó el eslogan *Por favor, mátame*. Como asegura Paul Vaughn, el narrador de la novela, «los muertos te llevan con ellos».

**ENDIOSADO.** Libertos / 144 páginas / 15 euros



## EL MEJOR DEFOE FUE UN NO-REPORTERO

No se trata de un reportaje (el autor tenía cinco años cuando la plaga asoló Londres en 1664), pero es posible una lectura periodística de *Diario del año de la peste*. Daniel Defoe escribe con maneras de narrador vivencial y ajusta el color de la tragedia como el mejor reportero. No son los únicos atributos que le acercan al gremio: ejerció de chivato y fue encarcelado por deudas. En la ciudad mortificada por la peste, Defoe soñó la mejor de sus historias y la contó como si el sueño fuese vigilia.

**DIARIO DEL AÑO DE LA PESTE.** Editorial Impedimenta / 328 páginas / 19,95 euros



## PRESLEY ENTENDIDO COMO MANUAL DE AUTOAYUDA

Tras *That's all right, mama* nunca más leeré un libro que me hipnotice por la cubierta. Henrichs (Fráncfort, 1966) se aplica como puede en una novela de preguntas: quién soy, qué ha sido de mis sueños... El problema no está en las preguntas, que se formulan desde el estoicismo helénico, sino en las respuestas, que la autora toma de los peores manuales de autoayuda. Al final, Elvis Presley está vivo. No eran necesarias tantas páginas para lo incuestionable.

**THAT'S ALL RIGHT, MAMA.** Alianza Editorial / 280 páginas / 22,50 euros



## CIUDAD SOÑADA, VIRTUAL, INSUFRIBLE, PORTÁTIL

Hace años que no veía tantas veces la voz francesa *flâneur* (paseante, pero también, en un sentido más situacionista, aquel que deambula a la deriva). Sobre ese término ronda *Ciudades posibles*. Reúne ensayos sobre las múltiples formas de la ciudad —virtual, soñada, insufrible, portátil— y sobre el *Club de los que salen*, como dice Esther Cross en una de las piezas más notables de este volumen. También destaca Jordi Costa, que indaga en la *life below* del antihéroe Spirit.

**CIUDADES POSIBLES.** 451 Editores / 224 páginas / 17,50 euros



## PÁGINAS QUE HUELEN A DIABLOS Y A COÑAC

Justicia histórica (él la preferiría histórica) para Boris Vian (1920-1959): se publica por primera vez en España su primera novela, *Vercoquin y el plancton* (1947). La desmesura acostumbrada: un Mackintosh melancólico, poemas *fenoménicos* y un tratado lógico-formal para sacar buen partido (sí, ése es el que están pensando, ¿qué otro vale la pena?) de las *surprise parties*. Cada página del libro huele a diablos y a coñac.

**VERCOQUIN Y EL PLANCTON.** Editorial Impedimenta / 220 páginas / 15 euros

EN VIÑETAS  
POR NANI F. CORES

## HOMENAJE A DC

Si para muchos aficionados DC Comics es sinónimo de Dios, ésta es, sin duda, su Biblia. La editorial fundada en 1935 por el mayor Wheeler-Nicholson cumple 75 años y, para celebrarlo, Taschen lanza al mercado (por ahora sólo en inglés) un libro único tamaño XL que hará las delicias de los incondicionales de Batman, Superman, Wonder Woman y demás superhéroes nacidos en la casa estadounidense. Más de 2.000 imágenes —portadas e interiores, ilustraciones originales, fotografías, fotos fijas y coleccionables— sirven para hacer un exhaustivo repaso por los personajes y los creadores de la editorial. Y para desvelarnos las mejores anécdotas está su editor, Paul Levitz, histórico con 35 años en la empresa.

**DC COMICS.** Editorial Taschen / 720 páginas / 150 euros



## DIOS ENCARNADO

Hay varios motivos que justifican que Marc-Antoine Mathie se haya llevado este año el Gran Premio de la Crítica de la ACBD (Asociación de críticos y periodistas de Bande Dessinée) con este libro. Enumeraremos tres. El primero: su grafismo sencillo, minimalista y elegante en negro, gris y blanco. El segundo: una historia digna de Borges o Kafka en la que un personaje extraño, con greñas, barba blanca y sin ningún documento acreditativo, se presenta ante la cola del censo identificándose como Dios. Y el tercero: su inteligente crítica contra el sistema. La editorial Sins Entido empieza con ganas la nueva temporada.

**DIOS EN PERSONA.** Sins Entido / 128 páginas / 18 euros

